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VORWORT

Mein Name ist Christiane Müller.
Ich bin Pfarrerin. 
Jedes mal wenn ich das erzähle, kommt von irgend ei-

nem Witzbold die Bemerkung: „Toll, ich wäre auch gern 
Pfarrer, da muss ich ja nur einen Tag in der Woche arbei-
ten!“

Meine Realität sieht anders aus. Zum Tätigkeitsbe-
reich eines Pfarrers gehören neben dem Gottesdienst 
am Sonntag und dessen Vorbereitung pro Woche: Sechs 
Stunden Religionsunterricht an öffentlichen Schulen. 
Zwei bis vier Stunden Konfirmandenunterricht. Taufen 
und Vorgespräche zu Taufgottesdiensten. Beerdigungen 
und Trauungen, mit den jeweiligen Vorgesprächen und 
dem Abfassen der Predigt. Verwaltungsaufgaben und 
Personalführung (z.B. in kirchlichen Kindergärten). Die 
Leitung diverser Gremien, besonders des Kirchenvor-
standes. Geburtstagsbesuche bei Senioren. Krankenbe-
suche und Besuche in Altenheimen. Vorbereitung und 
Durchführung von Bibelkreisen, Kindergottesdiensten, 
Seniorenkreisen und anderen Gruppen und Teams. Pfar-
rer und Pfarrerinnen sollen zu öffentlichen Anlässen er-
scheinen: Schützenfest, Jubiläum des Dackelzüchterver-
eins und dergleichen mehr. Vielerorts wird erwartet, dass 
man sich selbst im Vorstand eines der örtlichen Vereine 
engagiert. Ferner haben wir zu tun mit: Konfliktbewälti-
gung unter Mitarbeitern. Teilnahme an Konferenzen und 
Fortbildungen. Und natürlich muss man jederzeit und 
überall ansprechbar sein.
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Pfarrer zu sein ist kein Beruf wie jeder andere. Es ist eine 
Aufgabe, mit der man vierundzwanzig Stunden am Tag 
lebt. Das kann sehr erfüllend und beglückend sein. Und 
es kann leider auch das Gegenteil sein. In diesem Buch 
lernen Sie meinen Beruf kennen. Ich will Ihnen das Beste 
und Lustigste aus zwölf Jahren in diesem Amt erzählen. 
Aber auch über die Schwierigkeiten nicht schweigen.

Alles, was ich schreibe, ist genauso passiert. Na gut, 
manche Sachen schmücke ich schon ein wenig aus. Orts- 
und Personennamen sind geändert, bzw. fiktiv. Bei Seel-
sorgegesprächen habe ich natürlich außer den Namen 
noch etliche andere Dinge verändert. Wegen der Schwei-
gepflicht.

Weitestgehend lasse ich mein Privatleben in diesem 
Buch außen vor. Natürlich bin ich nicht nur Pfarre-
rin, sondern auch noch Tochter, Nichte, Schwester und 
Freundin. Ich habe Hobbys. Vor allem singe ich gern, 
lese viel und spiele Geige. Ich trinke viel lieber Tee, als 
Kaffee. Auch wenn es in diesem Buch den Anschein hat, 
dass Pfarrerinnen und Pfarrer ständig Kaffee trinken. 

Ich widme mein Buch zwei Kollegen, denen ich viel 
verdanke, weil sie mich durch meine ersten Berufsjahre 
hindurch als Mentoren begleitet haben. Hier in diesem 
Buch heißen sie Hans Keller und Manfred Kinzinger. 
Ebenso danke ich allen, die mir auf meinem Weg wohl-
gesonnen waren: Freunde, Familie, Kollegen und Kolle-
ginnen und die überwiegende Mehrheit meiner Gemein-
demitglieder.

Immer wieder hatte ich in meinem Dienst auch zu 
kämpfen. Besonders zermürbend ist es, wenn Menschen 
vorne herum schön tun und hinten herum lästern, het-
zen und einen bei Vorgesetzten anschwärzen, ohne den 
Mut aufzubringen, vorher das Gespräch zu suchen. Zum 
Glück durchschauen das die meisten Vorgesetzten recht 
schnell. Einer von Ihnen meinte einmal augenzwinkernd 



9

zu mir: „Bleiben Sie locker, Frau Müller. Und seien Sie 
guten Mutes. Sie wissen ja. Die Lästerer werden in der 
Hölle an der Zunge aufgehängt!“

Da musste ich dann doch lachen. 
Und gebe diese Warnung hiermit an alle weiter, die sie 

hören wollen.

Christiane Müller, Frühjahr 2015
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TEIL I
Die unvergesslichen Lehrjahre 

der Vikarin Müller

Wie wird man Pfarrerin?

Wie wird man eigentlich Pfarrerin? Auf diese Frage gibt 
es vermutlich so viele Antworten, sie sonntags Pfarrerin-
nen und Pfarrer auf Kanzeln stehen. Es ist ein höchst in-
dividueller Prozess. Etwas verallgemeinernd kann man 
wohl sagen: Man braucht für diesen Beruf einen mittel-
großen Knall gepaart mit grenzenlosem Idealismus und 
natürlich Gottvertrauen. Man muss von etwas begeistert 
sein: Von Gott, von der Bibel, von der Idee, die Welt zum 
Guten zu verändern. 

Wenn man dann noch einen aufgeweckten Geist und 
einen gewissen kirchlichen Background mitbringt, stol-
pert man relativ leicht ins Theologiestudium und später 
in den Pfarrerberuf. Den aufgeweckten Geist braucht 
es vor allem zum Erlernen dreier Sprachen (Latein, Alt-
griechisch und Hebräisch). Und natürlich um den aus-
ufernden theologischen Diskussionen in Seminaren und 
Vorlesungen folgen zu können. Das Theologiestudium 
machte mir großen Spaß. Wir haben viel gelernt und viel 
gelacht. Leider endet dieses wundervolle Studium mit 
einem der härtesten Examen, die die universitäre Land-
schaft zu bieten hat. Etwa die Hälfte der Kandidaten fällt 
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beim ersten Examen durch. Auch beim zweiten Examen 
wird noch einmal gesiebt. Aber wenn man diese Hürden 
genommen hat, ist man drin und kann sich über einen 
absolut krisensicheren Arbeitsplatz, Beamtengehalt und 
eine mietfreie Dienstwohnung freuen. 

Neben den doch recht ungewöhnlichen Arbeitszeiten 
gibt es im Dienstrecht der Pfarrerinnen und Pfarrer noch 
ein paar Besonderheiten.

Die erste nennt sich „Residenzpflicht“. Dieses Wort, 
das einem Normalbürger allenfalls im Zusammenhang 
mit Aufnahmeverfahren für Asylbewerber bekannt sein 
dürfte, besagt, dass ein Pfarrer oder eine Pfarrerin nicht 
nur das Recht auf eine Dienstwohnung hat. Sondern auch 
die Pflicht diese zu bewohnen. In meinem konkreten Fall 
bedeutete das: Ich habe als Single in Pfarrhäusern gelebt, 
die auf fünfköpfige Pfarrfamilien ausgelegt waren. 

Das zweite: „Präsenzpflicht“. Das bedeutet, dass sich 
ein Pfarrer ohne vorherige Abmeldung im Dekanat nur 
so weit aus seinem Gemeindegebiet entfernen darf, dass 
er binnen einer Stunde wieder da sein kann. Für alles an-
dere braucht er dann auch eine Vertretung, die in drin-
genden Fällen ansprechbar ist. 

Das alles weiß man zwar, wenn man Theologie studiert.
Aber es wissen und damit leben sind zwei Paar Schuhe.

Gottvertrauen

Ganz oft werde ich gefragt, ob ich als Pfarrerin denn 
„das alles“ selber glaube.

Ich frage dann zurück: „Was meinen Sie denn mit das 
alles?“

„Naja, was die Kirche so lehrt!“
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„Was genau verstehen Sie unter dem, was die Kirche 
so lehrt?“

„Na ja, das mit Jesus. Dass der von einer Jungfrau ge-
boren worden ist, und dass die Bibel wahr ist und so.“

Ich antworte darauf meistens: „Ich glaube das, was not-
wendig ist, um als Christ leben zu können. Ich glaube, 
dass Gott uns liebt und dass er uns in Jesus ganz beson-
ders nahe gekommen ist. Ich glaube daran, dass das Le-
ben und Liebe stärker sind als der Tod. Und dass es mög-
lich ist, in einer Welt ohne Hass und Krieg zu leben. Und 
dass es auch auf uns ankommt, ob diese Welt wieder ein 
Paradies werden kann oder für viele eine Hölle bleibt.“

Ich glaube an die Kraft der kleinen Schritte. Ich glau-
be daran, dass ich im Leben und im Tod getragen bin 
von der Liebe Gottes. Und ich glaube daran, dass Gott 
jeden Einzelnen als ein Werkzeug gebrauchen will, um 
die Welt zum Guten zu verändern. 

Das glaube ich.
Mehr brauche ich nicht zu glauben, um mit Überzeu-

gung Pfarrerin sein zu können.

Start ins Vikariat

Der erste Abschnitt im Berufsleben eines evangelischen 
Pfarrers nennt sich Vikariat.

Das Vikariat entspricht dem Referendariat bei Lehr-
amtskandidaten. Das heißt: Man wird für den Probe-
dienst für zweieinhalb Jahre irgendwohin entsandt (in 
der Regel kann man sich den Einsatzort nicht aussuchen) 
und unternimmt dann unter der kundigen Anleitung 
eines Mentors seine ersten Gehversuche im Dienste der 
Rettung der Menschheit. 
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Mich verschlug es zum Vikariat aus der Bayernmetro-
pole München nach Lauf an der Laber. Das ist ein Dorf 
im Speckgürtel von Nürnberg. Mit der S-Bahn braucht 
man ungefähr zwanzig Minuten in die Nürnberger In-
nenstadt. 

Ich habe meinen Dienst im Herbst 2001 begonnen.

Mein Mentor 

Die wohl wichtigste Person im beruflichen Leben einer 
Vikarin ist der Lehrpfarrer, auch Mentor genannt. Mein 
Mentor war ein ausgesprochen liebenswürdiger Kollege 
mittleren Alters. Hans Keller heißt er. Er war mir wohlge-
sonnen und hat mich immer fair behandelt. Wenige Jahre 
zuvor erst war er von einem achtjährigen Auslandsein-
satz in Rio de Janeiro ins vergleichsweise kalte Bayern 
zurück beordert worden. Dass er Brasilien nachtrauerte, 
merkte man fast jeden Tag. Hier in Deutschland war ihm 
alles zu steif, zu bürokratisch, zu wenig lebenslustig. Vor 
allem hasste er den mit der Pfarramtsführung verbunde-
nen Papierkram. Er lachte gern und viel und sprach lie-
ber portugiesisch, als deutsch. Am liebsten hätte er wohl 
seine Koffer gepackt und wäre zurück gegangen nach 
Rio, der wie er sagte schönsten Stadt der Welt. 

Seine vier Kinder sprachen ebenfalls besser portugie-
sisch als deutsch und hatten es deshalb in der Schule 
schwer. Die Jüngste hatten sie in Brasilien adoptiert. Ein 
bildhübsches dunkelhäutiges kleines Mädchen. 

Hans war also mein Ausbildungspfarrer. Mit ihm be-
sprach ich jede Woche meine Erfahrungen in und mit der 
Kirchengemeinde – und wir hatten immer einiges zu be-
sprechen. 
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101 Geburtstagsbesuche

Eins der ersten Dinge, die ich zu meinem größten Er-
staunen im Vikariat erkannt habe, war, wie viel Wert 
in einer dörflichen Kirchengemeinde noch auf den Ge-
burtstagsbesuch des Pfarrers gelegt wird. Der Pfarrer hat 
seine Schäflein zum Geburtstag zu besuchen, und zwar 
zu runden Geburtstagen ab einem gewissen Alter, meis-
tens ab siebzig. Das kannte ich aus München nun über-
haupt nicht. Einmal, ein einziges Mal, hatte ein Kollege 
den Versuch unternommen, meine Großmutter seligen 
Angedenkens zum Geburtstag zu besuchen – es war der 
fünfundsiebzigste, glaube ich. Jedenfalls war ich wohl 
ungefähr zehn Jahre alt.

Die Szene ist mir unvergessen. Die ganze Familie war 
zur Feier des Tages bei Kaffee und Kuchen versammelt. 
Es klingelt. Meine Oma öffnet. Vor der Tür steht ein uns 
völlig unbekannter Mann (wir gingen nicht so oft in die 
Kirche).

„Grüß Gott, Pfarrer Meier mein Name, werte Frau Mül-
ler, ich wollte Ihnen gerne im Namen der ganzen Kir-
chengemeinde St. Matthäus zum Geburtstag gratulieren 
und Ihnen den Segen ...“

Meine Oma guckte ihn völlig entgeistert an und erwi-
derte nachdem sie sich wieder halbwegs gefangen hatte: 

„Danke, wir kaufen nichts.“
Damit knallte sie ihm die Tür vor der Nase zu.

Im beschaulichen Lauf an der Laber hingegen lautete 
die einhellige Meinung: Ein Pfarrer hat seine Gemeinde-
glieder ab 70 Jahren zum Geburtstag zu besuchen. Oft 
warten die regelrecht auf den Besuch „ihres“ Pfarrers. Es 
ist sogar Usus, einen Briefumschlag mit 50 Euro auf der 
Anrichte bereit zu legen, den man dem Ehrengast dann 
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überreichen kann mit den Worten: „Nehmen Sie es für 
wo am Nötigsten!“ 

Ob das wohl eine Art Entschuldigung dafür ist, dass 
man sich das ganze Jahr über nicht im Gottesdienst sehen 
lässt? Oder einfach eine nette Geste? Wie dem auch sei, in 
traditionellen Kirchengemeinden sind die Geburtstags-
spenden nach wie vor eine wichtige Einnahmequelle.

Auch deshalb hielt Hans mich dazu an, diese so wichti-
ge Pflicht nicht zu vernachlässigen. Ich bekam meinen ei-
genen Sprengel mit 600 Gemeindegliedern zugewiesen. 
Und dort sollte und durfte ich dann nach Herzenslust 
Hausbesuche machen.

„Die Karin ist da!“ 

Mein allererster Geburtstagsbesuch war leider nicht 
von Erfolg gekrönt. Dabei hatte ich, völlig entgegen mei-
ner sonstigen Gewohnheiten, sogar extra meine nagel-
neue Collarbluse angezogen und mich adrett frisiert und 
geschminkt, um einen guten Eindruck zu hinterlassen. 
Nun stand ich, die Grußkarte der Kirchengemeinde in 
der Hand und mit klopfendem Herzen, vor einem Mehr-
familienhaus. Ich fand nach einigem Suchen den Namen 
der Jubilarin auf einem Klingelschild und betätigte die 
Klingel.

Länger keine Reaktion. Ich wollte die Glückwunsch-
karte schon in den Briefkasten werfen und heim gehen. 
Dann krachte es in der Sprechanlage. 

Eine etwas unwirsche Frauenstimme:
„Ja bitte?“
„Grüß Gott. Ich bin die Vikarin Müller. Ich wollte Ih-

nen gern zum Geburtstag gratulieren.“
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„Wer ist da?“
Ich, sehr laut in die Sprechanlage:
„DIE VIKARIN MÜLLER!“
„Einen Moment bitte ...“ 
Schritte entfernten sich. Dann hörte ich im Hintergrund 

jemanden rufen: 
„Erwin! Geh mal runter, die Karin ist da!“
Kurze Zeit später wird mir die Haustür geöffnet. Vor 

mir steht ein Herr älteren Semesters in Jogginghose, 
Feinrippunterhemd und Badelatschen. Er mustert mich 
skeptisch. Um seinen Hals baumelt eine Lesebrille.

„Sie sind aber net die Karin!“
„Nein, ich meinte: Ich bin die Vikarin Müller und ich 

wollte Ihrer Frau im Namen der Kirchengemeinde zum 
Geburtstag gra ...“

Ein schwarzer Golf bremst vor der Haustür. Ihm ent-
steigt eine Dame mittleren Alters, in der Hand hält sie 
einen Blumenstrauß. Die Miene des Feinrippunterhemd-
trägers hellt sich auf: 

„Da ist sie ja, die Karin! Komm rein, meine Gute!“ 
Und zu mir gewandt: 
„Werfen`S den Brief in den Kasten. Ich überweise Ihnen 

dann schon was.“
Die Karin verschwand mit dem älteren Herrn im Haus-

gang. Die Tür klappte zu.

„Der tut nix!“

Bei jedem Geburtstagsbesuch, den ich als Pfarrerin 
mache, muss ich ja an irgendeiner fremden Tür klingeln 
und sehr oft weiß ich nicht, was mich dahinter erwartet. 
Ich fürchte weder Tod noch Teufel. Aber ich habe Angst 
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vor Hunden. Interessanterweise begegne ich bei meinen 
Hausbesuchen unglaublich vielen Hunde, die „Der tut 
nix!“ heißen. Jedenfalls ruft das immer irgendjemand im 
Hintergrund, während ich mal wieder panisch durch ei-
nen Garten hechte.

Auch eine sehr schöne Begegnung: Ich klingele an der 
Tür eines Einfamilienhauses. Drinnen ertönt sofort oh-
renbetäubendes Hundegebell. 

Mir rutscht das Herz in die Hose. 
Etwas wirft sich mehrmals von innen gegen die Tür. 

Etwas Großes. 
Die Tür öffnet sich. An einer Leine hängt mir, die Vor-

derpfoten in der Luft, bellend und geifernd, ein Rottwei-
ler entgegen. Am andren Ende des Rottweilers hängt ein 
junger Mann mit Baseballcap, Tunnelpiercing und Akne.

„Was wollen Sie?“, brüllt er in das ohrenbetäubende 
Gebell hinein.

„Die Frau Schulz zum Geburtstag besuchen“, brülle ich 
zurück.

„Die wohnt hier nicht.“
Der Hund bellt und knurrt, ich bin inzwischen drei Me-

ter von der Tür zurückgetreten. Mir zittern die Knie.
„Können Sie bitte mal den Hund etwas kürzer neh-

men?“
„Wieso, der tut doch nix.“
„Und hier wohnt keine Frau Schulz?“
„Nein, die ist jetzt im Altenheim.“
„Achso. Danke.“
Mit immer noch zitternden Knien mache ich mich auf 

den Weg zur örtlichen Seniorenresidenz.
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Konfrontationstherapie für Hundephobiker

Bei einem anderen Geburtstagsbesuch begegneten mir 
Hunde der anhänglichen Art. Zwei Huskys. Die Jubilarin 
hatte mir einen Platz an der Kaffeetafel angeboten.

Die Hunde hatte man vorsorglich und aus Rücksicht 
weg gesperrt, weil meine Hundephobie sich wohl in der 
Gemeinde herumgesprochen hatte.

Im Nebenzimmer ertönte von Zeit zu Zeit klägliches 
Winseln. 

„Mei, Frau Müller, es sind zwei so gute Hunde! Die 
werden bestimmt auch Sie gern haben!“

„Na gut. Ich bin ja kein Unmensch. Dann sollen sie halt 
rein kommen.“

Die Jubilarin öffnete die Tür zum Nebenzimmer.
Zwei – zugegebenermaßen sehr schöne! - Huskys 

sprangen freudig wedelnd herein. Sie tänzelten eine Wei-
le um die Dame des Hauses herum. Dann entdeckten sie 
mich.

Ich saß starr vor Angst auf dem Stuhl.
Beide Hunde kamen direkt auf mich zu.
Dann legten sie, einer rechts, einer links ihre Schnau-

zen auf meine Knie, wedelten und blickten mich treuher-
zig aus ihren verschiedenfarbigen Augen an.

Jetzt musste selbst ich lachen.
Todesmutig begann ich, beide Hunde hinter den Oh-

ren zu kraulen. Einen mit der rechten und einen mit der 
linken Hand. 

„Na sehen Sie!“, strahlte die Jubilarin. „Die haben Sie 
schon ins Herz geschlossen.“
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„Der Herr Pfarrer hat wohl keine Zeit?“

Als Vikarin, also Pfarrerin in Ausbildung, fühlt man 
sich manchmal nicht ganz ernst genommen. Nicht nur, 
dass einem die Konfirmanden im Unterricht auf der Nase 
herumtanzen (dazu später mehr) – auch die älteren Ge-
meindeglieder haben halt lieber den gestandenen Herrn 
Pfarrer an der Kaffeetafel sitzen, als die Azubi. Etwa jeder 
zweite Versuch, eins der mir anvertrauten greisen Schäf-
chen zum Geburtstag zu besuchen endete bereits an der 
Wohnungstür. Und zwar mit der enttäuschten Frage: 
„Wie, der Herr Pfarrer hat wohl keine Zeit?“ 

Noch schöner war allerdings jener Besuch bei einer 
80jährigen, bei dem ich wirklich unglaublich herzlich, 
freundlich und liebevoll empfangen wurde.

„Setzen Sie sich doch her, möchten Sie einen Kaffee, 
nehmen Sie doch von dem guten Zwetschgenkuchen, 
ach wie schön, dass Sie da sind ...“

Wir kamen ins Plaudern. Über das Wetter, die Gesund-
heit der Jubilarin, den Wellensittich im Käfig, die Orchi-
deen auf der Fensterbank. Und dann auf einmal die Fra-
ge: 

„Gell, Brasilien vermissen Sie schon?“ 
„Ähm ... nein.“ 
„Naja, die Mentalität ist halt doch eine ganz andere ...“ 
„Ähm ... als in München, ja schon irgendwie ...“
„Und Ihr Herr Papa, der sieht in letzter Zeit ja auch so 

blass aus, nehmen Sie ihm doch ein Stück Käsekuchen 
mit. Ich finde es so nett, dass Sie kommen, gell Ihr Herr 
Papa wird auch stolz auf Sie sein ...“

Die Jubilarin hat mich mit der 18jährigen Tochter mei-
nes Mentors verwechselt. Über den Kuchen hat er sich 
sehr gefreut.
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„Frau Pfarrer, sagen Sie es ihm!“

Ein anderer Geburtstagsbesuch. Ich klingele. Der Ju-
bilar, ein untersetzter rotgesichtiger Mann mit weißem 
Haarkranz und Nickelbrille öffnet mir. Nein, der trägt 
nicht schlabberige Jogginghose und Feinrippunterhemd. 
Er hat sich richtig fein gemacht, mit Hemd und Schlips. 
Auch das Ambiente im Wohnzimmer wirkt gediegen. 
Die Dame des Hauses trägt ein elegantes blaues Kleid 
mit Rüschenkragen, ihr weißes Haar ist leicht violett ge-
tönt und zu einer gewagten Frisur aufgetürmt.

Ich übermittele meine Glückwünsche und stehe dann 
etwas verlegen zwischen Sekt und Häppchen herum. Bin 
ich der einzige Gast? Es sieht so aus.

„Schön, dass Sie da sind Frau Pfarrer! Setzen Sie sich 
doch!“

Die Dame des Hauses deutet auffordernd auf das ele-
gante rote Kanapee. Ich nehme Platz und kurz drauf ste-
hen auch schon Lachshäppchen und Sekt vor mir.

„Greifen Sie zu, greifen Sie zu! Hugo, setz dich halt jetzt 
auch mal hin. Du machst mich ganz verrückt. Ständig 
rennt er in der Wohnung hin und her!“

Der so Angesprochene nimmt ebenfalls Platz. 
Peinliche Stille. 
Mensch, sag was, du bist hier die Vertreterin der heili-

gen Mutter Kirche ... warum fällt es mir so schwer in sol-
chen Situationen einfach mal die Klappe auf zu kriegen? 
Ich beschließe, mir für ähnliche Anlässe ein Repertoire 
von vier bis fünf Standardthemen zurechtzulegen. Pro-
bieren wir es heute mal mit dem Wetter.

„Wie schön die Sonne heute scheint an Ihrem Ehrentag. 
Aber kühl ist es draußen.“

„Ja, es wird Herbst!“, nickt die Dame des Hauses.
„Na dann auf Ihr Wohl!“ 
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Ich erhebe mein Sektglas. Hugo will sich auch etwas 
einschenken. Doch die Gattin interveniert. 

„Hugo, du nicht!“
„Ach komm, red doch nicht immer so einen Scheiß! 

Frau Pfarrer, sagen Sie es ihr! Ich habe heute Geburtstag, 
da werde ich wohl noch mal einen winzigen Schluck Al-
kohol vertragen!“

„Du weißt ganz genau, was der Doktor gestern gesagt 
hat! Mit deinem Diabetes keinen Alkohol, kein Kuchen, 
kein Obst, kein Zucker im Kaffee! Er isst und trinkt sich 
zu Tode! Frau Pfarrer, sagen Sie es ihm! Er soll auf seine 
Gesundheit achten!“

Hugo braust auf. „Ich lass mir doch von so einem jun-
gen Mädchen keine Vorschriften machen, was ich zu 
essen und zu trinken habe! Immer muss die Kirche sich 
überall einmischen! Kümmern Sie sich doch um Ihre ei-
genen Angelegenheiten!“

Ich sacke in mich zusammen.
„Ähm ... ich wollte Ihnen ja eigentlich nur zum Ge-

burtstag gratulieren. Ich meine, es geht mich ja nichts an, 
was Sie mit Ihrer Gesundheit machen.“

„Da hörst du es!“, wendet Hugo sich nun triumphierend 
an seine Frau. „Die Frau Pfarrer hat völlig recht. Es ist mei-
ne Gesundheit, und wenn ich schon in die Grube fahre, 
will ich vorher wenigstens ordentlich krachen lassen!“

„Hugo, nun red doch keinen Unsinn! Schau, ich hab ja 
auch extra alkoholfreien Sekt eingekauft, da kannst du ja 
ruhig ...“

Ich bin ausgesprochen erleichtert, als es in diesem Mo-
ment an der Tür klingelt. 

Hugo steht auf und öffnet.
„Der Herr Bürgermeister, der Herr Bürgermeister! 

Kommen Sie nur herein, was für eine Ehre!“
Hugo geleitet einen Mann um die vierzig in Trachten-

jacke und Haferlschuhen ins Wohnzimmer. Wir kennen 
uns bereits, da mein Mentor mich immer zu den Gemein-
deratssitzungen mitnimmt.
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„Ah, schau an, die Frau Vikarin. Ihr Chef hatte wohl 
keine Zeit heute?“

Ich nippe verlegen an meinem Sekt. Die Dame des 
Hauses hat nun den Bürgermeister in der Mangel. 

„Herr Reißenweber, was sagen Sie dazu? Gestern erst 
war mein Hugo beim Internisten und der hat ihm drin-
gend geraten, endlich aufzuhören mit dem Zucker und 
dem Alkohol. Mein Hugo isst und säuft sich noch zu 
Tode, sagen Sie doch mal was.“

In diesem Moment klingelt es wieder an der Tür. Ich 
glaube, dass nicht nur ich ein stilles Dankgebet gen Him-
mel sandte. Es waren die Tochter, der Schwiegersohn 
und die Enkelin des Jubilars.

Ich sagte zur Dame des Hauses: „Ach wie schön, jetzt 
kommt die Familie. Da wird es ja recht voll hier, ich glau-
be ich gehe dann mal lieber!“

„Ja, nett dass Sie da waren, warten Sie, ich habe hier 
eine kleine Spende für die Kirchengemeinde vorbereitet, 
aber dass Sie die fei ja bei Ihrem Chef abliefern, gell?“

Ziemlich irritiert mache ich mich auf den Heimweg.

„Ich schäle grade Äpfel ...“
Oder: Flöte dich frei 

Als Vikarin verbringt man den meisten Teil seiner Ar-
beitszeit in der Kirchengemeinde, die einem zugewiesen 
wurde. Aber fünf oder sechs mal in diesen zweieinhalb 
Jahren der praktischen Ausbildung geht es jeweils für 
eine oder zwei Wochen ins Predigerseminar, wo man 
mit anderen Berufsanfängern unter kundiger Anleitung 
erfahrener Referenten seine ersten Gehversuche im Beruf 
reflektiert. 
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Zwei dieser Seminarwochen stehen unter dem Oberthe-
ma „Seelsorge“. Man soll das eigene Gesprächsverhalten 
in der Begegnung mit den anvertrauten Menschen kri-
tisch unter die Lupe nehmen. Dazu verfasst man ein so 
genanntes Verbatim. Das ist ein möglichst wortgetreues 
Gedächtnisprotokoll aus einer echten Begegnung. Dieses 
Verbatim bekommen alle Vikarinnen und Vikare in der 
Gruppe. Es wird mit verteilten Rollen gelesen. Und im 
Anschluss wird derjenige, der das Vergnügen hatte, es 
einreichen zu dürfen, von allen anderen in der Luft zer-
rissen ... ich meine natürlich, er bekommt kritisches und 
konstruktives Feedback von den angehenden Kollegen 
und der Kursleitung. Vor allem wird seine Psyche von 
kundigem Fachpersonal in all ihren Facetten ausgeleuch-
tet, durchgearbeitet und von etwaigen Blockaden befreit. 

Nachdem ich das bei zwei Kolleginnen erlebt hatte, 
konnte ich natürlich kaum erwarten, selbst an der Reihe 
zu sein. O je. Ich brauchte ein Protokoll. Ich überlegte fie-
berhaft, ob sich in der Vergangenheit nicht irgendeine so 
richtig tolle seelsorgerliche Begegnung ergeben hat, bei 
der ich mein profundes theologische Wissen so gut und 
weise in Szene setzen konnte, dass ich damit vor dem 
ganzen Kurs glänzen kann. Leider fiel mir nichts ein. 
Aber irgendetwas brauchte ich ja. Also setzte ich mich 
am Vorabend meiner Abreise ins Predigerseminar an 
den Schreibtisch und hämmerte leicht genervt folgendes 
Protokoll in meinen Laptop.

Geburtstagsbesuch - Gedächtnisprotokoll vom 26.10.2001
Ich klingele an der Tür. Man öffnet. In der Tür steht eine 
ältere Dame in Kittelschürze. Sie hält ein kleines, scharf 
aussehendes Messer in ihrer rechten Hand und beäugt mich 
misstrauisch ...
Ich halte inne. Nein, nicht beäugt, das kann ich nicht schrei-
ben, das wirkt wieder so negativ ...
… schaut mich skeptisch an. 
Die Begegnung entwickelt sich wie folgt.
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(Im Folgenden steht S für Seelsorgerin, G für Gemeindemit-
glied.)

S: Guten Tag, ich bin die neue Vikarin, Frau Müller heiße ich 
und ich wollte Sie gern zum Geburtstag besuchen.
G: Kommen´S herein ... wissen Sie, ich schäle grade Äpfel.
S: Ja, das sehe ich, Sie backen wohl grade einen Apfelkuchen 
für den Besuch am Nachmittag?
G: Ja. Setzen Sie sich.
S nimmt Platz. 
S (sich umblickend): Eine schöne helle Küche haben Sie.
G: Ja. (Schält Äpfel.)
S: Haben Sie Kinder?
G: Ja. (Schält Äpfel.)
S: Wie schön. 
Stille. 
S: Also, wenn ich grade ungelegen komme, ich wollte Sie 
nicht stören bei Ihrer Arbeit. Ich wollte nur kurz im Namen 
der Kirchengemeinde gratulieren. 
G: Das ist nett. Wissen Sie, ich schäle grade Äpfel. (Schält.)
S: Äh. Ja. Also dann wünsche ich Gottes Segen und einen 
recht schönen Tag. (Steht auf.)
G: Setzen Sie sich.
S setzt sich wieder hin. 
S: Aber ich will wirklich nicht – also wenn ich grade unge-
legen ...
G (gebieterisch): Sie trinken jetzt einen Schnaps! (Legt das 
Messer weg. Holt eine Flasche Klaren und ein Schnapsglas.)
S: Aber das wäre doch nicht...ich vertrage keinen Alkohol.
G schenkt ein.
G: Trinken Sie!
S: Also gut ... auf Ihr Wohl. (Kippt den Schnaps herunter.)
G: So. Ich hätte mich gern noch länger unterhalten. Aber wie 
Sie sehen, schäle ich grade Äpfel. Auf Wiedersehen. Ach ... 
der Herr Pfarrer hatte wohl keine Zeit?
S wankt von dannen. 
Mein Mentor erklärte mir später, dass es sich bei dem Ver-
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halten der Jubilarin um einen Aberglauben aus dem Fran-
kenwald handelt. Auch ungelegene Gäste müssen sich min-
destens eine Viertelstunde hinsetzen und ein alkoholisches 
Getränk zu sich nehmen. Ansonsten „tragen sie die Ruhe 
aus dem Haus“.

Nachdem tags drauf zwei Kurskolleginnen im Predi-
gerseminar dieses dramaturgische Meisterwerk von ei-
nem Gedächtnisprotokoll mit gebührender Theatralik 
zum Besten gegeben hatten, herrschte einen kurzen Mo-
ment lang betretene Stille. Dann ergriff die Seminarleite-
rin das Wort: 

„Frau Müller, wie erging es Ihnen in dieser Situation?“
„Naja“, sagte ich, „es war schon etwas eigenartig.“
„Ich spüre da bei Ihnen eine große Hilflosigkeit.“
„Äh? Bitte?“
„Als die Dame Ihnen den Schnaps aufnötigte. Ich spüre 

da in Ihnen höchst widerstreitende Empfindungen. Ei-
nerseits die Ihnen anvertraute Frau nicht in ihrer Gast-
freundschaft zu kränken, andererseits doch Ihre Grenzen 
zu wahren. Das sind innere Konflikte, die durchaus an 
den Kräften zehren können.“

Die ganze Gruppe nickte betroffen.
„Na, so schlimm war das jetzt auch wieder nicht. Ich 

meine, wenn die jetzt noch mal mit der Flasche gekom-
men wäre, hätte ich schon abgelehnt.“

„Ah, ich verstehe. Wie weit kann man denn bei Ihnen 
gehen, bis Sie es wagen, Ihre Stimme zu erheben und sich 
zu wehren? Das würde ich gerne meditativ musikalisch 
mit Ihnen und der Gruppe erarbeiten. Wir haben hier 
Bongos, Klanghölzer und zwei Blockflöten. Wer hat denn 
den Mut und die innere Freiheit, das von Frau Müller 
Erlebte auf spielerische Weise akustisch durchzuarbeiten 
und so zu lösen? Sie können Ihre Empfindungen auch 
singend oder durch Körperhaltungen ausdrücken.

Nachdem der ganze Kurs eine halbe Stunde lang me-
ditativ geflötet, geklopft und getrommelt hatte, merkte 
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ich tatsächlich, wie in mir lang verdrängte Aggressionen 
sich den Weg aus dem Unterbewusstsein bahnten. Ich 
hätte der Seminarleiterin am liebsten ein Klangholz um 
die Ohren gehauen. Fürchtete aber deren Interpretation 
des Klangholzes als Phallussymbol und ließ es deshalb 
lieber bleiben.

Seelsorgeausbildung

Unterm Strich war die Seelsorgeausbildung durch-
aus gut. Ich habe wirklich viel gelernt. Aber manches 
entbehrte eben auch nicht einer gewissen Tragikomik. 
Leitend für unsere Ausbilder war der so genannte klien-
tenzentrierte Ansatz von Carl Rogers. Dieser besagt: Der 
Seelsorger oder Therapeut hat sich bei Gesprächen selbst 
nur äußerst sparsam einzubringen. Gute Ratschläge zu 
erteilen beispielsweise ist total verpönt. Auch dürfte man 
die Menschen, die sich einem anvertrauen, nicht mit 
frommen Floskeln überfahren. Viel mehr soll man das, 
was das Gegenüber einbringt, mit Wertschätzung, Ein-
fühlungsvermögen und großer Annahme liebevoll be-
gleiten, ohne den anderen zu bevormunden. 

Nach wie vor halte ich das für einen guten Ansatz. Nur 
leider ergibt sich da ein Problem: Was kann ich denn ei-
gentlich noch sagen, wenn ich ja selber von mir gar nichts 
sagen soll und auch nicht weiß, was der andere eigent-
lich will? Wir hatten gelernt: Dann gilt es, das Schwei-
gen auszuhalten. Mit dem Wissen von zwei Kurswochen 
Gesprächstherapie nach Carl Rogers wurden wir dann 
zum Praktikum auf eine Krankenstation im Klinikum 
Bayreuth losgelassen. Und ich war wirklich bemüht alles 
richtig zu machen. Nur die Patienten reagierten mitunter 
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höchst irritiert, wenn ich mich eine halbe Stunde schwei-
gend neben sie setzte. Unvergessen ist mir folgende Be-
gegnung.

Ich wurde ins Krankenzimmer einer 96jährigen Patien-
tin gerufen. Die Dame war, wie sich herausstellte, eine 
sehr fromme, gläubige Russlanddeutsche und um ihr 
Bett hatte sich die komplette Familie versammelt: Kinder, 
Enkel, Urenkel, Geschwister, angeheiratete Verwandte, 
Nachbarn, Freunde ... kurz, das Zimmer platzte aus allen 
Nähten. Alle waren sie gekommen, um der alten Dame 
Lebewohl zu sagen. Eine Frau um die 65 stellte sich mir 
als Tochter vor und begann mit lauter Stimme zu lamen-
tieren: 

„Ach, meine Mutterrr, warum ist es nääätig, dass sie 
geht so fruuuh? Hätte haben können noch viele gutte Jah-
re, aber hat hat der Härr sie nun wollen rufen zu sich ...“

Mein gesunder Menschenverstand wollte antworten: 
„Aber schauen Sie, Ihre Mutter ist 96 Jahre alt, das ist 

doch ein gutes und gesegnetes Alter. Und es ist doch 
schön, dass Sie alle heute hier sein können, da kann sie 
im Frieden gehen.“ 

Gelernt hatte ich aber, mich mit derart wortreichen 
Deutungen zurückzuhalten und allenfalls einen empa-
thischen Grunzer von mir zu geben, dem Gegenüber sig-
nalisiert, dass man noch nicht eingeschlafen ist. Also sag-
te ich nichts, sondern nickte nur mit mitleidiger Miene. 
Die Tochter aber geriet nun richtig in Fahrt. Sie trat zum 
Bett der Sterbenden. 

„Mutterrr, Mutterrr! Ist hierrrr Pfarrerin, sie möchte 
dirr das Wort von Jesus sagen!“

Die Angehörigen verstummten sofort ehrerbietig vor 
meinem hohen geistlichen Amt und bildeten eine Gasse, 
durch die ich nach vorne geschoben wurde. Nun stand 
ich am Fußende der sichtbar matten, vom Leben mit tie-
fen Furchen gezeichneten alten Dame. Und wusste nicht, 
was ich sagen sollte. Ein Gebet sprechen? Das macht man 
ja nicht, hatte ich doch gelernt. Um die Leute nicht zu 
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vereinnahmen, aber was sonst? Komm schon, reiß dich 
zusammen alle hören zu ... ich überlegte fieberhaft, was 
ich sagen könnte. 

Da schlug die alte Dame plötzlich ihre Augen auf und 
musterte mich so durchdringend, wie nur kleine Kinder 
und Sterbende es können. Und sagte ganz trocken und 
irgendwie zutreffend: 

„Nu, Pfarrerin saggt aber nichts.“ 
Dann schloss sie die Augen wieder. 
Heute würde ich in so einer Situation tun, was das 

Natürlichste auf der Welt ist, wenn ein Christenmensch 
nach einem langen und erfüllten Leben die Reise in die 
Ewigkeit antritt. Ich würde die Anwesenden einladen, 
mit mir das Vaterunser zu sprechen und die Sterbende 
segnen.

Damals aber war ich wohl einfach noch zu jung und 
unerfahren, mich über einmal gelernte Vorgaben einfach 
so hinwegzusetzen. Ich kann nur hoffen, dass die alte 
Dame trotzdem einen guten Übergang hatte.

Mein erster Toter

Irgendwann kommt der Moment, auf denen einen auch 
die beste theologische Ausbildung nicht vorbereiten kann 
– man wird als junge Pfarrerin zum ersten mal mit dem 
Tod konfrontiert. Mein Mentor tat sein Möglichstes, um 
mich gut auf diesen Augenblick vorzubereiten, wofür ich 
ihm heute noch sehr dankbar bin. Einmal saßen wir wie-
der mal bei unserem wöchentlichen Gespräch, da klin-
gelte sein Handy, ich merkte, dass er ganz ernst wird. 

„Ja, ist gut, ich komme gleich vorbei. Ja, bis gleich.“ Er 
legte auf und sagte: „Ich bin zu einer Aussegnung geru-
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fen worden. Willst du mitgehen?“
Ich schluckte.
Eine Aussegnung, im Unterschied zu einer Trauerfeier, 

nennt man den Segen, den ein eben Verstorbener noch 
zu Hause, in den eigenen vier Wänden, oder im Kran-
kenbett erhält, bevor die Sargträger ihn abholen und der 
Leichnam auf Nimmerwiedersehen in einer Holzkiste 
verschwindet. In der Stadt gibt es das kaum noch. In 
ländlichen Gegenden ist es nach wie vor Usus. Wenn die 
Familie es wünscht, macht sich der Pfarrer auf den Weg, 
versammelt die Angehörigen um das Sterbebett und 
spricht dem Verstorbenen den letzten Segen zu. 

Mit einem leicht flauen Gefühl im Magen nickte ich 
und wir gingen los. 

Der Verstorbene, ein fünfzigjähriger Mann, lag in sei-
nem Bett und sah aus, als ob er einfach nur schliefe. Al-
les war sehr still. Die Ehefrau und die Tochter des Toten 
machten uns einen Kaffee. Hans legte dem Verstorbenen 
die Hand auf die Stirn und sprach den Segen. Wir bete-
ten zusammen das Vaterunser.

„Das ist übrigens unsere neue Vikarin“, erklärte er der 
Witwe.

Sie lächelte. 
„Das ist für Sie ja auch nicht so einfach, das zu lernen.“
Hans meinte: „Na, irgendwann ist immer das erste mal. 

Gell, Frau Vikarin? Schaust ein bisschen blass aus.“
„Ach, geht schon ... ähm ... Ihr Mann, woran ist der 

denn gestorben?“
„An Bauchspeicheldrüsenkrebs. Er hat sehr lang kämp-

fen müssen. Große Schmerzen. Es war nichts mehr zu 
machen, da haben wir ihn vor ein paar Tagen aus dem 
Krankenhaus heim geholt, dass er hier in seiner gewohn-
ten Umgebung sterben kann. Es war auch immer jemand 
bei ihm. Es ist okay so, er hat jetzt seine Ruhe.“

„Aber ... ich meine, das ist doch furchtbar, oder?“
„Nein. Furchtbar war es vorher. Jetzt ist es gut wie es 

ist.“
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Wir tranken unseren Kaffee. Nebenan lag der Verstor-
bene friedlich im Bett. Es war eine sehr fremde Situation. 
Aber eigentlich gar nicht so schlimm, wie ich gefürchtet 
hatte. Seit diesem Tag damals im Vikariat begleitet mich 
der Tod. Fast jede Woche bin ich auf dem Friedhof, weil 
wir wieder einmal Abschied nehmen müssen von einem 
Mitglied unserer Gemeinde. Immer sind da Angehörige, 
die zurückbleiben: Kinder, Enkel, Ehepartner. Für sie ist 
es schwer. Die Verstorbenen aber sind längst ganz woan-
ders. Das sage ich jedes mal am offenen Grab. Irgendwie 
hilft es doch loszulassen, wenn ich mir klar mache: Das, 
was da im Sarg liegt oder die Asche in der Urne – das ist 
eben nicht der Mensch, um den wir trauern. Es ist seine 
Hülle. Das, was übrig bleibt, wenn das Eigentliche, das 
was diesen Menschen wirklich ausgemacht hat hat, den 
Körper verlassen hat. Wo lebt es weiter? In unseren Her-
zen oder bei Gott? Oder beides? Ich glaube, beides.

Viele Menschen haben große Angst vor dem Tod. Für 
mich ist er inzwischen fast zu einem Freund geworden. 
Ja, es gibt sie. Die tragischen, schlimmen, furchtbaren 
Sterbefälle, die einen nicht so schnell loslassen: Unfäl-
le, Drogentote, ein langes Ringen mit einer furchtbaren 
Krankheit. Aber viel öfter ist mir der Tod inzwischen 
ganz anders begegnet. Würdevoll, freundlich, wie ein al-
terloser, Herr in Schwarz, der die Seelen der Menschen 
mitnimmt auf ihre letzte Reise. Dass wir ihn als Feind 
betrachten, dafür kann er nichts. Wir würden friedlicher 
und bewusster leben, wenn wir ihn nicht aus unserem 
Leben aussperren. Er gehört zu uns. Und wir zu ihm. 
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Meine erste Predigt

Doch zurück zu den angenehmeren Seiten meines Be-
rufes! Zu den Pflichten und Freuden jedes Pfarrers ge-
hört natürlich ganz unabdingbar der Gottesdienst am 
Sonntagmorgen. Dafür haben wir hauptsächlich stu-
diert. Wir sollen das Wort Gottes so auslegen, dass die 
Menschen es verstehen und die Botschaft der Bibel trotz-
dem klar rüber kommt. Und die Bibel, das ist meine per-
sönliche Überzeugung auch noch nach zwölf Jahren als 
Pfarrerin, wird niemals langweilig. Im Gegenteil, sie ist 
heute aktueller denn je. Nur dass man eben eine Menge 
Hintergrundwissen braucht, um sie zu verstehen und für 
die heutige Zeit gut auszulegen. Mir war und ist das ein 
großes Anliegen. Sonst wäre ich ganz sicher nicht Pfarre-
rin geworden.

Nur es gab da eine Hürde zu nehmen. Ich bin nämlich 
eigentlich von Natur aus ein eher schüchterner Mensch 
und stehe nicht so gern im Mittelpunkt. Wenn man jeden 
Sonntag vor vielen Menschen sprechen muss, ist das ein 
eher hinderlicher Charakterzug. 

Vor meiner ersten Predigt starb ich tausend Tode. Das 
sagte ich auch zu Hans.

„Hans, ich habe Schiss. Ich sterbe tausend Tode, wenn 
ich am nächsten Sonntag zum ersten mal vor den ganzen 
Leuten stehe.“

Hans guckte mich wohlwollend an und fragte: „Kann 
ich dir da irgendwie helfen?“

„Ich fürchte, da muss ich halt durch.“
„Eben. Da musst du durch. Machen wir es so. Du hältst 

diesmal nur die Predigt. Ich mache den Rest vom Got-
tesdienst. Nächstes mal machen wir es umgekehrt. Da 
mache ich die Predigt und du den Rest. Und du wirst 
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sehen, beim dritten mal, wenn du dann den ganzen Got-
tesdienst übernimmst, wird es schon leichter.“

Ich lachte. „Ich glaube, ich werde die Tode, die ich ster-
be, rückwärts zählen. Beim ersten mal sterbe ich tausend 
Tode, beim zweiten Mal nur noch neunhundert neun-
undneunzig, beim dritten mal ...“

„Spätestens beim fünften Mal wirst du aufhören zu 
zählen.“

„Sicher?“
„Ganz sicher.“
Er hatte recht. 

Pfarreralbträume

In der Nacht vor meinem ersten Gottesdienst hatte 
ich einen Traum. Ich träumte, ich gehe zum ersten Mal 
in meinem Leben im schwarzen Talar durch den Mit-
telgang auf die Kanzel zu. Aber mit jedem Schritt, den 
ich gehe, wird dieses Kleidungsstück immer größer und 
weiter. Erst trete ich nur darauf und muss es raffen. Aber 
irgendwann kann ich all den schwarzen Stoff gar nicht 
mehr raffen. Es wird immer mehr. Und dann kommt der 
Moment, in dem ich total in diesem schwarzen Ungetüm 
von einem Kleidungsstück verschwinde und nicht mehr 
herausfinde. Ich wache schweißgebadet auf.
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Religionsunterricht

Die größte Herausforderung als junge Berufsanfänge-
rin war nicht der Umgang mit dem Tod. Oder der sonn-
tägliche Gottesdienst. Die wirkliche Anfechtung war für 
mich Religionsunterricht. 

Zumindest in Bayern muss jeder Pfarrer, jede Pfarre-
rin neben dem normalen wöchentlichen Arbeitspensum 
sechs Stunden Religionsunterricht an öffentlichen Schu-
len erteilen. Dabei wird offenbar davon ausgegangen, 
dass wir derart vom Heiligen Geist erfüllt sind, dass wir 
mit jeder nur denkbaren Unterrichtskonstellation fertig 
werden. Jedes Jahr zu Beginn eines neuen Schuljahres 
lautet die spannende Frage: Was erwartet mich wohl 
diesmal? Erste Klasse Grundschule? Siebte Klasse Re-
alschule? Quali-Vorbereitung für Neuntklässler an der 
Mittelschule? Oder gar Berufsschule? Und immer wie-
der: Neu einarbeiten in Lehrpläne, sich neu einstellen auf 
die Macken und Herausforderungen bestimmter Alters-
gruppen, und jedes Jahr wieder dieselben Schülerfragen:

„Sie sind doch gar keine richtige Lehrerin, warum ge-
ben Sie dann Unterricht?“

„Wie, Sie kriegen Geld dafür, dass Sie Pfarrerin sind? 
Ich dachte immer, das macht man freiwillig.“

Oder auch, mitunter voller Bewunderung: „Boah, das 
können Sie lesen?“, wenn ich den Kindern hebräische 
Schriftzeichen zeige.

Die ersten Male saß hospitierend in den Klassen von 
Hans. Ganz hinten. Er unterrichtete und ich machte mir 
Notizen. Ab und zu drehten sich Schüler zu mir um.

„Frau Müller, wie spät ist es?“
„Darf ich mal auf´s Klo?“
Ich darauf, etwas gereizt: „Ich habe keine Uhr. Frag den 
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Herrn Keller. Schau nach vorne.“
„Aber mir ist langweilig.“
„Schau nach vorne!“
„Warum müssen wir hier immer über Gott und Jesus 

und so Zeug reden?“
„Weil wir im Religionsunterricht sind.“
„Ich glaube aber gar nicht an Gott.“
„Dann geh in Ethik.“
„Ich bin aber evangelisch.“
„Schluss jetzt. Da vorne spielt die Musik.“
„Och mennooooo ...“

Mein armer Mentor, der mir in anderen Bereichen so 
viel beigebracht hat, geriet hier sichtlich an seine Gren-
zen. Die Jugendlichen fuhren Schlitten mit ihm, dass es 
eine wahre Pracht war. Mir schwante selbst nichts Gutes. 
Mit einem sehr ambivalenten Gefühl machte ich mich 
nach etwa vier Wochen Hospitieren auf ins Predigerse-
minar zum Kurs „Religionspädagogik“.

„Klare Regeln!“

Im Predigerseminar nahm das Thema Religionsunter-
richt ganze zwei Wochen ein. Wir hatten eine spezielle 
Referentin dazu. Sie hieß Frau Kerndl. Frau Kerndl war 
eine ausgesprochen energische, dennoch freundliche 
und vor allem kreative kleine Person mit Pagenschnitt 
und stets stilvollen und extravaganten Outfits. 

In den zwei Wochen, in denen wir ihren Unterricht 
genossen, kam ich zu dem Schluss, dass ich später mal 
ein Pfarrhaus mit mindestens zwei Anbauten benötigen 
werde, um all das für den Reliunterricht benötigte Krea-
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tivzeugs irgendwo unterzubringen. 
Frau Kerndl führte uns nicht nur in die Geheimnisse 

des Lehrplans ein. Sondern auch in eine Fülle wahnsinnig 
zeitraubender, wenn auch ungemein kreativer Metho-
den, die Kinder und Lehrer im Reliunterricht glücklich 
machen. Unter ihrer kundigen Anleitung wurde gemalt, 
gefilzt, gebastelt, getanzt, geflötet, gesungen, Theater 
gespielt, es entstanden Figuren biblischer Personen und 
Handpuppen. Außerdem lernten wir gefühlte 97 Metho-
den, wie man eine quirlige Klasse beruhigt. Und immer 
wieder eins: „Setzen Sie klare Regeln! Kinder brauchen 
Strukturen!“

Na dann. Das klingt alles irgendwie machbar. Ich 
nahm mir vor, fortan jeden Abend beim Fernsehen mein 
Kreativzeugs für den Religionsunterricht des nächsten 
Morgens zu basteln. Ich kaufte Unmengen von buntem 
Tonpapier, Kleber, Stifte, Bastelfilz und Holzperlen, um 
meine dritte und meine sechste Klasse, die ich nach die-
sem Kurs übernehmen sollte, angemessen zu bespaßen. 
Und ich war wirklich guten Mutes.

„Hans“, sagte ich, als ich aus dem Predigerseminar in 
die Gemeinde zurückkehrte, „ich glaube, deine Sechste 
braucht einfach klare Regeln. Wir haben da jetzt was ge-
lernt ...“

Hans blickte mich nur milde an und sagte nichts.
Wir vereinbarten, dass ich erst mal auf eigene Faust 

unterrichte. In zwei oder drei Wochen sollte Hans zum 
Hospitieren kommen und mir Rückmeldung geben. Er 
wirkte seltsam erleichtert, als er mir die Schulschlüssel in 
die Hand drückte und mir für den kommenden Morgen 
alles Gute wünschte.
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„Ich muss aufs Klo!“ und „Aysche ist Ethik.“

Montag Morgen. Zwei Minuten vor acht. Nachdem 
ich längere Zeit im Schulhaus herumgeirrt bin, habe ich 
das Klassenzimmer meiner neuen 3. Klasse Grundschule 
tatsächlich gefunden. Laut Klassenliste sind es vierund-
zwanzig Jungs und Mädchen. Ich stehe vor der Tür und 
sammle mich. Ein bisschen nervös bin ich nun doch.

Es läutet – die Stunde beginnt.
Noch mal tief Luft holen.
Und auf in den Kampf.
Ich betätige die Türklinke und betrete den Raum. Der 

Lärm, der mir entgegen schlägt, ist ohrenbetäubend 
und verursacht mir sofort einen Tinnitus. Mühsam un-
terdrücke ich den Fluchtreflex. Diese Frequenzen! Die-
ses schrille Mädchengeschreie! Alles rennt und kreischt 
wild durcheinander. Nur ein kleines blondes Mädchen 
mit Brille und Hello Kitty-Pulli erstarrt plötzlich auf der 
Stelle.

Jetzt steht sie mucksmäuschenstill mitten im Raum und 
hebt mit gewichtiger Miene die Hand.

Ich (laut, um den Lärm zu übertönen): „Ja, was gibt es?“
Das Kind steht unbeirrt weiter da und hebt die Hand. 

Ansonsten keine Reaktion.
Ich: „Musst du aufs Klo? Dann geh halt schnell!“
Nun mischt sich ein Junge ein. Ganz genervt. 
„Neiiiiiin! Das heißt doch: Alle leise sein!“
„Aha. Und wie soll das gehen?“
Der Junge stöhnt gequält auf und verdreht die Augen: 
„Maaaannn, das weiß doch jeeeeder!“
„Aha. Erkläre es mir mal.“
Um uns tobt immer noch das Chaos. Mittlerweile sprin-

gen einige Kinder schon über die Tische.
„Wenn die Lehrerin reinkommt“, erklärt mir der Schü-
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ler, „dann hebt das Kind, das die Lehrerin zuerst sieht, 
die Hand. Das heißt: Alle sollen jetzt leise sein! Und wenn 
man sieht, dass ein Kind die Hand hebt, geht man an 
seinen Platz und stellt sich hin und hebt auch die Hand. 
Und wenn ein Kind das sieht ...“

„Aha. Einer macht es und alle die es sehen machen es 
nach bis es ganz leise ist.“

Der Junge strahlt. 
„Genau.“
Ein anderer Junge kippt einem Mädchen den Inhalt sei-

nes Bleistiftanspitzers in den Kragen, worauf das Mäd-
chen laut aufkreischt, zumindest glaube ich das, auf-
grund des allgemeinen Geräuschpegels bin ich mir nicht 
ganz sicher.

„Okay. Und da steht jetzt schon seit fünf Minuten die 
(ich werfe einen Blick auf den Sitzplan) Merle. Das heißt 
ihr sollt leise sein. Warum seid ihr nicht leise?“

„Weiß nicht!“, kräht der Junge fröhlich und springt da-
von.

Ich tue, was ich in der Ausbildung gelernt habe und 
was angeblich immer funktioniert: Ich bewahre die 
Ruhe, stelle mich mitten in den Raum, nehme die Schüler 
in den Blick und sage ... gar nichts.

Der Theorie zufolge wird es jetzt ganz automatisch still. 
Es kann sich nur um wenige Augenblicke handeln. Und 
man darf auf gar keinen Fall was sagen. Man muss den 
Lärm durch Ruhe bekämpfen. Keinesfalls laut werden 
oder gar schreien. Also steh ich da. Und stehe. Und stehe. 
Und verliere die Nerven. 

Und brülle: „RUHE!!!“
Auf einmal Stille.
„Guten Morgen. Ich heiße Frau Müller. Ich bin die neue 

Vikarin und unterrichte euch ab jetzt in Religion. Eine Vi-
karin ist so was wie eine Pfarrerin nur in jung.“

„Wo ist der Herr Keller?“
Jetzt reden wieder alle durcheinander.
„Der ist krank.“ 
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„Nein, der hat bestimmt ein Kind bekommen. Wie die 
Frau Meier. Da ist man immer krank danach.“ 

„Bist du blöd? Ein Mann kann doch keine Kinder be-
kommen!“ 

„Aber seine Frau.“ 
„Wann kommt der Herr Keller wieder?“
Ich denke: Hoffentlich bald. Und sage: „Das weiß ich 

auch nicht so genau. Aber jetzt habt ihr erst mal bei mir 
Religion. Und es wäre ganz toll, wenn wir uns erst mal 
begrüßen könnten. Also: Guten Morgen Kinder!“

Einige brave Mädchen gucken sich gegenseitig an, ho-
len gemeinsam Luft und beginnen zu skandieren: „Gu-
ten Mor-gen, Frau … wie heißen Sie noch mal?“

„Frau Müller. Danke, dass ihr reagiert habt. Probieren 
wir es noch mal. (Kurze Stille.) Guten Morgen, Kinder!“

Diesmal schallt es mir von fast allen entgegen: „Gu-ten 
Mor-gen, Frau Mül-ler!“

„Na bitte, so stell ich mir das vor, das war jetzt sehr 
schön. Und jetzt holt mal euer Religionsbuch raus.“

Allgemeines Gekrame. Relative Ruhe. Wir lesen. Lesen 
ist immer gut. Das können sie in der dritten Klasse und 
sind stolz, dass sie es zeigen können. Wir lesen die Seite 
gleich noch mal. Dann versuche ich es mit Verständnis-
fragen zum Text. Funktioniert leider nicht. Außerdem 
fängt es nun erneut überall an zu wispern, rascheln, tu-
scheln, murmeln, schwätzen und reden.

Okay. Dann kommt jetzt meine Allzweckwaffe. Ich er-
zähle eine Geschichte. Das kann ich nämlich. Und da hö-
ren sie sogar gebannt zu. Denn wie gesagt, ich bin richtig 
gut im Erzählen. Ich erzähle von Samuel und David, wie 
der weise Prophet Samuel den kleinen Hirtenjungen Da-
vid zum König über Israel salbt. Ich beschreibe, wie der 
kleine Hirtenjunge David da steht. Wie all seine großen 
Brüder sich über ihn lustig machen. Dass ausgerechnet 
der kleine David König werden soll, weil Gott sein gutes 
Herz sieht. Weil das wichtiger ist als Größe, und Kraft 
und Schlauheit. Ha, jetzt hab ich sie. Sie lauschen. Ich 
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schmücke das Ganze noch etwas aus, das läuft ja her-
vorragend! So lange bis ich von einem Klopfgeräusch 
unterbrochen werde und die ganze Klasse schreit: „Her-
ein!“ Die Tür geht auf, drei Kinder stehen auf einmal im 
Raum. Und sofort bricht wieder das Chaos aus: 

„Was wollt ihr hier? Ihr seid Ethik!“ 
„Ja, geht Ethik!“ 
„Aber die Frau Güsal schickt uns. Ob die Aysche da ist.“ 
In der letzten Reihe sitzt ein dunkelhaariges Mädchen 

mit Zöpfen, das jetzt aufsteht und seine Sachen packt. 
Die ganze Klasse ist in Aufruhr. 

„Maaann Aysche, du bist doch Ethik und nicht Religion!“
Aysche geht betont langsam zur Tür. Die vier ziehen 

ab. Die Tür schließt sich und ich habe natürlich meinen 
Faden verloren. Na egal. Die Geschichte war sowieso fast 
zu Ende, dann machen wir jetzt ein Rundgespräch.

„Was hat euch denn an der Geschichte gefallen?“
„Alles.“
„Ah ja, und was hat dir besonders gefallen?“
Artur hebt die Hand.
„Ja, Artur?“
„Ich muss aufs Klo.“
„In zehn Minuten ist Pause.“
„Ich muss aber.“
„Na dann geh halt.“
„Aber dann muss jemand mit, wir dürfen immer nur 

zu zweit!“ 
Luis meldet sich. 
„Ich will mit!“
Jetzt Kevin: „Ja ich will auch mit!“
„Nein“, sage ich, „ihr geht zu zweit und nicht zu dritt.“
„Ich muss aber auch!“, sagt Kevin. „Kann der Micha 

mit mir mitgehn? Weil der Luis geht ja mit dem Artur.“
Jetzt meldet sich ein Mädchen. Ich, genervt: „Was?!“
„Ich muss auch aufs Klo. Darf die Lisa mit?“
Nach neunzig Minuten verlasse ich schweißgebadet 

den Raum. 
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Die Erzählkerze

Nach diesem völlig vergeigten ersten Unterrichtsver-
such beschloss ich, am kommenden Tag in der 6. Klasse 
alles viel besser zu machen. Ich bin ja noch jung, ich kann 
ja noch lernen, und außerdem kennen die Sechstklässler 
mich ja schon vom Hospitieren. 

Vermutlich war ich ja mit meinem „einfach ruhig stehen 
bleiben“ am Tag davor einfach nicht geduldig genug. Ich 
beschloss, diesmal wirklich Ruhe mit Ruhe zu bekämp-
fen und bastelte abends eine wunderschöne Erzählkerze. 
Die sollte nun immer im Reliunterricht in der 6. Klasse 
brennen, dazu etwas meditative Musik zum Anfang des 
Unterrichts und dann würde das schon hinhauen mit der 
Ruhe in der Klasse.

Beim ersten Mal hat es sogar funktioniert. Vermutlich 
waren sie einfach so verdattert, dass sie vergaßen, ihr 
normales Programm durchzuziehen. Die Kerze brann-
te. Ich erzählte vom mutigen Propheten Elias, der sogar 
dem König die Meinung gesagt hat. Sie waren dabei. Es 
lief rund. Mutig sein und sich für die Gerechtigkeit ein-
setzen – ein gutes Thema für Zwölfjährige. Ich jubelte in-
nerlich, als ich die Klasse verließ. Jawoll, so sollte es jetzt 
weitergehen. 

Hausordnung

Beim zweiten Mal war allerdings alles völlig anders. 
Ich erzählte weiter. Diesmal vom Propheten Hosea. Lief 
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beim Erzählen auf und ab. Und ein paar Schritte rück-
wärts, um die Klasse besser im Blick zu behalten. Wollte 
mich auf´s Lehrerpult setzen. Und setzte mich stattdes-
sen auf meine Kerze. Diese fiel zu Boden und zerbrach.

Gejohle, Gelächter und Gekreische. 
Die Tür ging auf, der Klassenlehrer steckte den Kopf 

herein und brüllte: „RUHE! Was ist hier los? Frau Mül-
ler, haben Sie die Klasse nicht im Griff? Dann lassen Sie 
es halt wieder Ihren Chef übernehmen! Und ihr – Hefte 
raus! Hausordnung abschreiben!“

„Aber wir haben die nicht dabei!“ 
„Das ist voll unfair!“
„Mann, Herr Ludwig!“ 
„Okay. Hausordnung zwei mal abschreiben. Alle. So-

fort. Wer hat sie nicht dabei?“
Zehn Schüler meldeten sich zaghaft.
„Kevin, mitkommen.“
Kevin ergab sich seufzend in sein Schicksal und verließ 

mit Herrn Ludwig die Klasse. Bald darauf kam er mit 
einem Stapel Papier wieder.

„Hier, Hausordnung ...“
Die Schüler begannen, die beiden eng bedruckten Sei-

ten säuberlich abzuschreiben. Und ich komme mir vor 
wie der letzte Depp.

Hans war empört. 
„Das kann er nicht machen. Er untergräbt deine und 

meine Autorität in dieser Klasse.“
„Und was machen wir jetzt?“
„In diese Klasse gehen wir nicht mehr hinein. Völlig 

unmöglich.“
„Aber beim ersten Mal lief es doch so toll.“
„Egal. Die Botschaft, die diese Kinder jetzt verinner-

licht haben ist: Die Frau Müller kann sich nicht durchset-
zen, der Klassenlehrer ist der einzige, auf den wir hören 
müssen. Das geht so nicht. Du bekommst eine andere 
Klasse.“
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So war es dann auch. Ich bekam eine reizende und vor 
allem kleine fünfte Klasse. Das war Liebe auf den ers-
ten Blick. Im nächsten Schuljahr durfte ich sie als sechste 
Klasse weiter begleiten. Und am Ende des Vikariats mei-
ne Lehrprobe bei ihnen machen. 

Die Macht der Laien 

Wenn man eine beliebige Person auf der Straße fragen 
würde, wer denn eigentlich so eine Kirchengemeinde lei-
tet, wäre die Antwort klar. Natürlich der Pfarrer. 

Dem ist nicht so. Eine evangelische Kirchengemeinde 
wird eben nicht vom Pfarrer geleitet, sondern einem ge-
wählten Gremium. Dieses nennt sich Kirchenvorstand 
oder auch Presbyterium und am Kirchenvorstand vorbei 
kann ein Pfarrer so gut wie keine Entscheidungen tref-
fen. Das wusste ich zwar bereits theoretisch. Aber im Vi-
kariat bekam ich zum ersten mal mit, was das eigentlich 
wirklich heißt.

An jedem ersten Dienstag im Monat spürte ich, wie 
mein Mentor den Tag über immer angespannter wurde. 
Gegen vier Uhr nachmittags verschwand er dann in sei-
nem Büro und ward bis 20 Uhr nicht mehr gesehen. Was 
er da getan hat, weiß ich nun nach zehn Jahren im Amt 
ganz genau. Er hat sich auf die Sitzung des Kirchenvor-
stands am Abend vorbereitet.

Jedes dieser Treffen folgt einer ganz bestimmten, vor-
her festgelegten Tagesordnung. Die kann etwa beinhal-
ten: Anschaffung von Spielgeräten für den Kindergarten, 
Diskussion darüber, ob im Gottesdienst auch modernere 
Lieder gesungen werden sollen, Festlegung eines Haus-
haltplans, Renovierung des Kirchendachs und vieles 
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mehr. Von all diesen Dingen muss man natürlich eine 
Ahnung haben, wenn man so eine Sitzung leitet. Und so 
vertiefte sich mein geschätzter Mentor vor jeder Sitzung 
mehrere Stunden lang in Zahlen, Rechnungen, Schrift-
verkehr, wog Argumente ab und wappnete sich für et-
waige Anfragen. Doch auch die allerbeste Vorbereitung 
auf so eine Sitzung kann an der Realität weit vorbei ge-
hen. Diesmal stand als letzter Tagesordnungspunkt das 
Gemeindefest zur Diskussion.

„Und was is mit die Braatwürscht?“

Zur Sitzung des Kirchenvorstands der evangelisch-lu-
therischen Kirchengemeinde Lauf an der Laber im Feb-
ruar 2002 waren alle zehn Mitglieder desselben vollzäh-
lig erschienen. Die Sitzung verlief rund und harmonisch. 
Die Neugestaltung des Kindergottesdienst-Raumes wur-
de beschlossen. Der Haushaltsplan, in den Hans so viel 
Mühe investiert hatte, wurde anstandslos durchgewun-
ken. Diverse andere Anliegen meines Mentors abgenickt.

Dann kam der Tagesordnungspunkt 7: „Planung des 
Gemeindefestes am 13. Juni“. 

Zunächst wurde die Aufgabenverteilung beim Ge-
meindefest festgelegt. Der eine besorgt Luftballons und 
eine Gasflasche für´s Ballonrennen, ein Landwirt bringt 
Kartoffelsäcke mit, damit die Kinder Sackhüpfen spielen 
können, fünf Leute backen je zwei Kuchen, drei kochen 
Eintopf. Fehlt nur noch das Bier, das besorgt Herr Weiß-
hammer. Der hat da einen Draht zum örtlichen Wirts-
haus, wunderbar, alle Punkte sind geklärt es ist halb 
zehn, man könnte die Sitzung nun schließen. Hans be-
dankt sich für´s Kommen und lädt ein, das Vaterunser 
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miteinander zu beten. Alle falten die Hände und neigen 
die Häupter.

Auftritt Herr Weißhammer. 
In die andächtige Stille hinein platzt die banale Realität, 

die Frage aller Fragen.
„Und was is mit die Braatwürscht?!“
Hände entfalten sich, Köpfe richten sich wieder auf. 
„Ja genau, die Bratwürste. Die haben wir jetzt völlig 

vergessen.“
Alle zehn Kirchenvorsteherinnen und Kirchenvorste-

her nicken zustimmend. Hans guckt auf die Uhr. Er will 
nach Hause. Es ist bereits der zweite Abendtermin in die-
ser Woche, und dabei ist erst Dienstag. Morgen Abend 
ist Kindergartenausschuss. Und übermorgen Posaunen-
chor.  Frau und Kinder wollen doch auch noch etwas von 
ihm haben!

Er räuspert sich etwas ungeduldig.
„Können wir das nicht in der kommenden Sitzung klä-

ren? Wir sehen uns ja alle vier Wochen.“
„Nein, das sollten wir heute klären, weil am kommen-

den Wochenende besuchen wir nämlich meinen Vetter 
Heini in Coburg, der hat da einen Bratwurststand, und 
da würde ich halt dann so hundertzwanzig Würscht mit-
nehmen und zu Hause einfrieren solange.“

Eine andere Kirchenvorsteherin meldet sich energisch 
zu Wort: 

„Also erstens, wir betreiben hier keine Vetternwirt-
schaft! Das wäre ja noch schöner. Außerdem: Coburger 
Bratwürste? Wir sind hier fast in Nürnberg! Da müs-
sen natürlich Nürnberger her, und net dieses Coburger 
G´lump, das kann ja kein Mensch essen, grauenhaft, 
ganz ohne Majoran!“

Nun reden alle durcheinander.
„Also ich bin dafür, dass wir wieder zur Metzgerei 

Fleischhammer gehen, letztes Jahr die Würste waren 
doch gut.“
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„Fleischhammer? Auf keinen Fall. Die Vroni hat erzählt, 
dass da neulich eine Maus in den Fleischwolf gefallen ist 
und die haben die fei nicht raus geholt! Pfui Deibel!“

„Das ist eine unverschämte Behauptung! Der Fleisch-
hammer-Manni ist mein Schwager! Beleidigst du seine 
Wurst, beleidigst du meine Familie!“

Hans versucht einen Vorschlag zur Güte.
„Liebe Leute, es ist ja wirklich noch etwas Zeit. Wie 

wäre es, wenn ich bis zum nächsten mal von drei Nürn-
berger Metzgereien je ein Angebot über 120 Würste ein-
hole ...“

„Hundertzwanzig reichen nicht, bei den Nürnberger 
Mini-Würschtla!“

„Na gut dann zweihundert!“
„Nein, die Zahl muss durch drei teilbar sein. Gibt doch 

immer drei im Weckla!“
„Ja, halt dann plus-minus 200 durch drei teilbar ...“
„Wieso wollen Sie nicht dem Heini seine Würste? Das 

sind die besten ...“
„Coburger Dreckszeug!“
Hans, mühsam beherrscht: „Ich würde jetzt wirklich 

gerne die Sitzung schließen.“
„Genau, und außerdem ist heut noch Champions` 

League“, kommt es von einem Herrn, der heute Abend 
noch gar nichts gesagt hat.

Hans, diesmal sehr energisch: 
„Also lasst uns beten ...Vater unser im Himmel ...“
Alle verlassen nach dem Segen den Tagungsraum. Nur 

Hans und ich räumen noch die Unterlagen zusammen.
Vor der Tür giften sich Herr Weißhammer und die 

Fleischhammer-Manni-Schwägerin an. 
Hans wirft mir einen müden Blick zu. 
„Willst du wirklich Pfarrerin werden? Überleg es dir 

gut, noch kannst du zurück an die Uni, promovieren ...“
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„Welchen Namen hat das Kind?“

Das Leben als Christenmensch beginnt für gewöhnlich 
mit der Taufe und die erfolgt in neun von zehn Fällen 
im zarten Kindesalter. Drei Hände voll Wasser über das 
Köpfchen. Im Namen des Vaters und des Sohnes und des 
Heiligen Geistes. Und das Kind ist getauft. Auch dieser 
Akt muss natürlich gelernt und eingeübt werden, damit 
die Taufe bei Eltern und Paten in guter Erinnerung bleibt. 
Also: Mal wieder ab ins Predigerseminar. Zwanzig Vika-
rinnen und Vikare lernen taufen. Und zwar anhand einer 
Babypuppe.

Wieder durften wir uns dramaturgisch und theatra-
lisch verwirklichen. Einer von uns spielte den taufenden 
Pfarrer, zwei die glücklichen Eltern, zwei die nicht min-
der glücklichen Paten. 

Diesmal bin ich als Pfarrerin dran. 
„Welchen Namen hat das Kind?“, frage ich die Eltern 

mit ernster Miene.
Der Vikar, der den Vater spielt, guckt mich völlig ent-

setzt an. 
„Woher soll ich das wissen? Hat die Puppe einen Na-

men?“
Also nochmal.
„Welchen Namen hat das Kind?“
Der Vater, diesmal mit dem Brustton der Überzeugung: 
„Chantalle-Cheyanne Schmidt.“
Ich, zur Puppe gewandt: 
„Tschantal Schmidt ... ich taufe dich ...“
Weiter kam ich nicht, weil der ganze Kurs schenkel-

klopfend zu lachen begann.
Mein Mitvikar, der Vater, guckte gespielt pikiert. 
„Nicht Nur Chantalle Schmidt. So heißt ja schon die 

Mutter. Meine Tochter heißt Chantalle-Cheyanne.“
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Jetzt zerreißt es mich selber fast vor Lachen. Ich versu-
che ernst zu sein.

„Chantalle-Cheyanne Schmidt, ich taufe dich im Na-
men des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geizes ... 
Geinsss ... Geistes ...“

Da ist es um mich geschehen. Ich hänge gackernd über 
dem Taufstein.

Letzter Versuch:
„Welchen Namen hat das Kind?“
„Chantalle-Cheyanne Schmidt.“
„Chantalle-Cheyanne, ich taufe dich ... Himmelherr-

gottnochmal, sei getauft, verdammt!“

Solchermaßen vorbereitet konnte man nun zum Ernst-
fall schreiten. 

Das erste Taufgespräch

Die Entscheidung zur Taufe will gut durchdacht sein. 
Immerhin wird ein kleiner Mensch ja dadurch zu ei-
nem Christen gemacht und die Taufe gilt lebenslänglich. 
Selbst dann, wenn jemand aus der Kirche austritt. Einmal 
getauft, immer getauft. Eine Institution kann man verlas-
sen. Aus dem Bund mit Gott, der in der Taufe besiegelt 
wird, kann man nicht austreten. 

Weil also Eltern mit der Taufe eine weitreichende Ent-
scheidung für ihr Kind treffen, führt man als Pfarrerin 
vor jeder Taufe ein Taufgespräch, in dem man Eltern und 
Paten die Bedeutung ihres Schrittes deutlich macht und 
in dem der genaue Ablauf der Taufe besprochen werden 
soll. Für mich war das erste Taufgespräch natürlich wie-
der mit etwas Herzklopfen verbunden. Hoffentlich ma-
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che ich alles richtig, hoffentlich vergesse ich nichts, ob 
die Eltern wohl dran gedacht haben, einen Taufspruch 
für ihr Kind auszusuchen? Wenn nicht, welchen schlage 
ich vor?

Wieder mal heißt es, an einer fremden Tür zu läuten, 
ohne zu wissen, wer und was genau mich denn eigent-
lich dahinter erwartet.

Donnerstagnachmittag. Pünktlich 15 Uhr. Ich stehe vor 
der Tür eines Mehrfamilienhauses und klingele bei Fa-
milie Schön-Jung. Nach geraumer Zeit wird mir die Tür 
dann auch geöffnet. Eine junge Frau im Jogginganzug mit 
einem aus Leibeskräften plärrenden sechs Monate alten 
Kind auf dem Arm steht vor mir. In den wenigen Schrei-
pausen, die mein zukünftiger Täufling einlegt, glaube ich 
zu verstehen, dass Frau Schön-Jung mich wohl erst eine 
Stunde später erwartet hat und ihr Mann, der Kindsva-
ter, noch auf der Arbeit ist.

Ich bin mir aber sicher, dass sie am Telefon vorgestern 
15 Uhr gesagt hat. Da Marvin, mein Täufling, da nicht im 
Hintergrund geschrien hat, hab ich es ganz genau gehört. 
Na, egal, jetzt bin ich da. Wir setzen uns an den Küchen-
tisch, ich zücke mein Anmeldeformular, einen Kugel-
schreiber und die Taufagende. Das Kind plärrt. 

Die Mutter sagt etwas.
Ich verstehe sie nicht. Marvin ist wahrlich ein stimmge-

waltiger kleiner Kerl. Nur Fetzen von Frau Schön-Jungs 
Worten dringen an mein geplagtes Ohr: „... Kaffee?“

„Ja gern!“
„… Milch ... Zucker ...?“
„Milch!“
„ ... versteh Sie nicht ...“
„MILCH!!!“
Ich bekomme meinen Kaffee. Marvin entscheidet sich, 

dass er fürs erste genug geplärrt hat, legt die Stirn in 
nachdenkliche Falten und blickt mir kritisch ins Gesicht.

Die Kindsmutter und ich füllen gemeinsam das Anmel-
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deformular aus. Name, Geburtstag und Geschlecht des 
Kindes sind kein großes Problem, doch dann kommen 
wir zu den Personalien der Eltern und ich frage ab, was 
das Kirchengemeindeamt eben so alles wissen will.

„Sind Sie beide konfirmiert?“
„Ich ja, aber mein Mann nicht, der ist ... ähm ... der war 

katholisch.“
„Ah, okay. Ihr Mann ist also aus der Kirche ausgetre-

ten?“
„Ja, macht das was?“
„Solange ein Elternteil evangelisch ist, ist es rein recht-

lich kein Problem.“
Wie gut, dass ich im Kirchenrechtskurs aufgepasst 

habe.
Wir arbeiten uns zu den Paten vor. 
„Wer soll denn das Patenamt übernehmen?“
„Meine große Schwester und meine Freundin Trixi.“
„Beide evangelisch?“
„Ähm ... also die Trixi ist auch aus der Kirche ausge-

treten.“
„Und Ihre Schwester?“
„Die ist evangelisch.“
Puh, Schwein gehabt. Das erspart mir nun eine mehr-

stündige Debatte darüber, warum bei einer Taufe min-
destens ein evangelischer Pate anwesend sein muss.

„Kann die Trixi denn nicht Patin werden? Sie ist doch 
meine beste Freundin! Da muss man doch heutzutage to-
lerant sein!“ 

Ich erkläre ihr mit Engelszungen, dass das Patenamt 
entgegen der landläufigen Meinung ein kirchliches Amt 
ist. Dass also die Familie zwar ihren Wunsch äußert, die 
Zulassung zum Patenamt aber von der Mitgliedschaft 
ein einer christlichen Kirche abhängt. Nach offizieller 
kirchlicher Auffassung ist es nämlich Hauptaufgabe ei-
nes Paten, ein Kind „zum Glauben anzuleiten“ und für 
den Täufling zu beten. Den Eltern hingegen ist es in der 
Regel herzlich egal, ob ihr Wunschpate nun evangelisch, 
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katholisch oder „garnix“ ist, oder ob er für ihr Kind betet 
oder es „zum Glauben anleitet“. Hauptsache, er ist für 
das Kind da. Diese unterschiedlichen Auffassungen sind 
Quelle einer Fülle von ebenso unnötigen wie unerfreuli-
chen Debatten, die die Neigung haben, besonders dann 
zu eskalieren, wenn die Taufe bereits wenige Tage später 
stattfinden soll und alles schon geplant ist.

Ich bin inzwischen, nach zwölf Dienstjahren, in Fragen 
des Patenamtes sehr kulant geworden. Wer keiner christ-
lichen Kirche angehört, aber trotzdem Pate sein will, der 
darf von mir aus im Gottesdienst tun, was der Pate auch 
täte: Das Kind über den Taufstein halten. Danach be-
kommt von mir eine schön gestaltete Urkunde, auf der 
festgehalten ist, dass er Taufzeuge ist und wird im Tauf-
buch der Kirchengemeinde, in der alle Taufen eingetra-
gen werden, auch als „Taufzeuge“ geführt. Nur Pate darf 
ich ihn nicht offiziell nennen. Wie er sich selbst versteht, 
das ist seine Sache und Sache der Familie.

Aber im Fall von Marvin gibt es ja einen evangelischen 
Paten. Wie sie die Sache mit Trixi handhaben, interessiert 
mich deshalb nicht. Nun kommen wir ins Gespräch über 
die Taufe an sich und ihre Bedeutung.

„Der Marvin ist ja ihr erstes Kind. Waren Sie denn 
schon mal auf einer Taufe, wissen Sie so in etwa, wie das 
abläuft?“

„Ja, also, meine große Schwester, also die wo jetzt Pa-
tentante wird, hat schon zwei Kinder, bei dem zweiten 
bin ich ja die Patentante, ja da war ich schon bei der Taufe 
dabei ... was muss ich da noch mal sagen?“

„Sie meinen das Patenversprechen. Da kommen wir 
später noch drauf, wir gehen den Ablauf ja noch genau 
durch. Also ... Sie haben Ihr Kind zur Taufe angemeldet. 
Das ist schön. Mit der Taufe nehmen wir Marvin in unse-
re Kirchengemeinde auf. Aber was verbinden Sie persön-
lich denn mit der Taufe?“

„Naja, man macht das halt so ... außerdem soll er ja spä-
ter keine Nachteile haben, in der Schule und so.“
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„Na, das stimmt heutzutage nicht mehr. Es gibt sehr 
viele Kinder, die nicht getauft und in der Schule gibt es ja 
auch einen Ethikunterricht.“

„Sie wollen also unser Kind nicht taufen?!“
Frau Schön-Jung sitzt schon wieder senkrecht und fun-

kelt mich böse an.
„Doch, natürlich. Ich habe lediglich gefragt, was Sie 

sich eigentlich unter der Taufe vorstellen, warum wir das 
machen wollen, was es eigentlich bedeutet. Also, warum 
ist es Ihnen denn wichtig, dass Ihr Marvin getauft wird?“

„Na, ich glaub schon irgendwie, dass er dann unter 
Gottes Schutz steht.“

Ich atme erleichtert auf. Wenigstens sind wir nun auf ei-
nen echten inneren Wunsch der jungen Mutter gestoßen. 
Sie wünscht sich Schutz für ihr Kind. Von da aus entwi-
ckelt sich das Gespräch dann ganz gut weiter. Ich erkläre 
ihr, dass sehr viele Eltern diesen Gedanken als Haupt-
grund für die Taufe ihres Kindes angeben, dass aber die 
Taufe kein Rundum-Sorglos-Paket für junge Eltern ist. 
Dass unser Leben aber, egal was passiert, eingebettet ist 
in die Geschichte Gottes mit uns Menschen. Ich erzäh-
le, wie Jesus die Kinder gesegnet hat. Und wie er seinen 
Jüngern aufgetragen hat, viele Menschen zum Glauben 
einzuladen und sie zu taufen im Namen des dreieinigen 
Gottes. Ich weiß nicht, ob das ankommt. Oder ob Mar-
vins Taufe für sie nur ein nettes Ritual zur Namensge-
bung unter ominöser Verwendung dreier Handvoll Was-
ser bleibt? Immerhin, mein erstes Taufgespräch habe ich 
ganz gut gemeistert. 

Als Taufspruch hatte die Mutter Psalm 90 Vers 10-11 
ausgesucht: „Gott hat seinen Engeln befohlen, dass sie dich 
behüten auf allen deinen Wegen, dass sie dich auf den Händen 
tragen und du deinen Fuß nicht an einen Stein stößt.“ 

Inzwischen lächle ich, wenn ich daran denke, mit wel-
chem Feuereifer ich mich auf die Vorbereitung dieser al-
lerersten Taufansprache stürzte. Zum ersten mal ist mir 
damals dieser Vers vom Schutz der Engel anlässlich einer 
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Taufe begegnet. Inzwischen weiß ich: Es ist der mit Ab-
stand am häufigsten vergebene Taufspruch überhaupt. 
Ungefähr jeder zweite Täufling bekommt ihn am Tag der 
Taufe von der Patin oder dem Paten vorgelesen. Das spart 
mir, um ehrlich zu sein, eine Menge Arbeit. Ich kann mei-
ne Ansprache zu diesem Vers inzwischen auswendig.

„Muss das sein mit dem Wasser?“ 

Manchmal begegnen einem im Taufgespräch schon 
sehr skurrile Vorstellungen – und als junge Vikarin hatte 
ich natürlich noch wenig Erfahrung, wie man geschickt 
damit umgeht.

Es war eine meiner ersten Taufen. Das Kind, das getauft 
werden sollte, war schon etwas älter, vielleicht drei Jah-
re alt. Alles lief soweit ganz gut, die Eltern hatten einen 
Taufspruch herausgesucht – wieder der mit den Engeln. 

Nun erkläre ich den Ablauf des Taufaktes.
„Also, wenn wir dann alle zusammen das Glaubensbe-

kenntnis gesprochen haben, dann kommen Sie, also El-
tern und Paten, mit dem Paulchen zum Taufstein. Dann 
gieße ich das Wasser ein und dann hält die Patin den Paul 
so ein bisschen mit dem Kopf über die Taufschale, dass 
ich da gut hin komme. Sie können ihn aber ganz normal 
auf dem Arm halten. Und dann ...“

Die Eltern gucken etwas betreten. Dann meldet sich die 
Mutter zu Wort.

„Ich hab da mal eine Frage ... muss das eigentlich sein 
mit dem Wasser?“

„Ähh ... bitte?“
„Also es ist so, das Paulchen hat immer etwas Proble-

me, wenn er Wasser über den Kopf kriegen soll, das ist 
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beim Haare waschen auch so. Wahrscheinlich hat er mal 
was ins Auge bekommen oder in die Nase, jedenfalls, bei 
Wasser über den Kopf reagiert er immer etwas panisch. 
Da kann es dann sein, dass er rum schreit und dass wir 
das Ganze dann abbrechen müssen. Und es soll doch ein 
schönes Fest mit schönen Erinnerungen werden. Also, 
wäre Taufe auch ohne Wasser möglich?“

„Ähm ... das ist ein interessanter Gedanke. Ich meine, 
ich fange zwar erst an, bin mir aber ziemlich sicher, dass 
das nicht geht. Soweit ich weiß, gibt es da in der Kirchen-
geschichte nur eine einzige Ausnahme für eine Taufe 
ohne Wasser. Und zwar unter Gefahr für Leib und Leben. 
Zum Beispiel, wenn jemand während einer Christenver-
folgung im Gefängnis sitzt und am selben Tag noch hin-
gerichtet werden soll und noch nicht getauft ist und es 
ist kein Wasser da. Dann kann ein Mitgefangener so tun 
als ob und sagen: Ich taufe dich ... und das gilt dann auch 
ohne Wasser. Aber unser Paulchen hier sitzt ja nicht im 
Gefängnis, gell Paulchen?“

Der Vater ist völlig entsetzt. 
„Wie können Sie nur vor dem Kind von einer Hinrich-

tung sprechen?!“ 
„Entschuldigung, ich wollte halt verdeutlichen, dass es 

in unseren Breitengraden einfach nicht geht. Das Wasser 
gehört zur Taufe dazu.“

„Dann lassen wir unser Paulchen eben nicht taufen, 
oder erst wenn er größer ist.“

„Und wie wäre es, wenn ich nur kurz die Hand ins 
Wasser tauche und ihm nur ein winzig kleines Kreuz mit 
dem Wasser auf die Stirn zeichne?“

„Hm, das müssten wir mal vorher ausprobieren.“
Ein paar Minuten später finde ich mich mit Eltern und 

Paulchen im Badezimmer der Familie wieder. Paulchen 
betrachtet die Vorkehrungen zur Operation „wir üben 
eine Taufe“ mit gewisser Skepsis. 

„Ich will keine nassen Haare.“
„Die werden ja auch nicht richtig nass. Ich mach ja nur 
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ein ganz kleines Kreuz mit Wasser auf deine Stirn.“
„Warum?“
„Weil wir dich am Sonntag taufen. Und das üben wir 

jetzt.“
„Warum?“
„Weil das ein tolles Fest ist, da kommt deine ganze Fa-

milie und da wirst du in die Kirche aufgenommen. So 
wie deine Mama und dein Papa.“

„Werden die auch nass gemacht?“
„Nein, aber als die klein waren, da sind sie auch getauft 

worden.“
„Warum?“
„Komm Paulchen“, schaltet der Vater sich wieder ein. 

„Ich nehme dich jetzt mal auf den Arm. Das macht am 
Sonntag die Tante Birgit. Und da in der Kirche, da ist 
auch so ein Becken wie hier, nur viel schöner, das ist so-
gar aus Gold. Frau Müller, ich glaube, Sie könnten es jetzt 
mal versuchen.“ 

Also gut. 
„Paulchen, schau, meine Hand ist ein bisschen nass, 

und jetzt mach ich dir ganz vorsichtig mit dem Wasser 
ein Kreuz auf die Stirn. Alles gut? War es schlimm? Nein? 
Okay, genauso machen wir das am Sonntag auch.“

„NEEIIIIIIIIIN!!!!!!!!!!“ 

Wir taufen in der evangelischen Kirche nicht nur Säug-
linge. Sondern Kinder jeden Alters, und auch wenn es 
sich ergibt, Jugendliche und Erwachsene.

Nicki zum Beispiel ist schon vier, als ihr großer Tag an-
steht. An Nickis Taufe werde ich mich ewig erinnern und 
auch meinen Kindern und Enkeln noch davon erzählen.
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Es ist Sonntag, 10 Uhr. Der Gottesdienst mit Taufe von 
Nicki ist seit einer halben Stunde im vollen Gange. Ich 
bin gehobener Stimmung. Nicki ist echt eine ganz Süße. 
Es war auch ein wunderbares Taufgespräch. Freundliche 
und aufgeschlossene Eltern und ein lebhaftes und inter-
essiertes Kind, das die Erzählung von Jesus und der Seg-
nung der Kinder begierig aufgesaugt hat. Alles paletti, 
Kind und Eltern samt Paten, Cousins und Cousinen ha-
ben, wenn auch teils mit einigen Minuten Verzögerung, 
den Weg in die Kirche gefunden. „Ja, ja. Wenn man eher 
selten kommt, kann man sich schon mal verlaufen ...“, 
kommentierte ich das verspätete Hereinschleichen. Die 
Gemeinde hat dazu verhalten gegrinst. Jetzt sind alle am 
Platz. Die größeren Kinder, die schon getauft sind, haben 
ihre Taufkerzen mitgebracht, angezündet und auf den 
Altar gestellt. Die Gemeinde ist entzückt und ich auch. 
Das angewärmte Taufwasser steht schon bereit. Wir 
könnten dann zur Sache kommen. 

Ich leite von der extra kurz gehaltenen Predigt zum 
Taufakt über. 

„Nachdem wir nun Gottes Wort gehört haben, wollen 
wir die kleine Nicki jetzt taufen.“ 

Da passiert es. Nicki holt tief Luft, läuft purpurrot an 
und plärrt: „NEIIIIIIIIIIIN!!!!!“

Stille. Man könnte eine Stecknadel fallen hören. Die 
Gemeinde verfolgt nun mit atemloser Spannung das sich 
unverhofft bietende Spektakel. 

Ich löse mich aus meiner Schockstarre. Besonnenheit ist 
gefragt. Fachverstand. Pädagogisches Geschick. 

Ich gehe also zu Nicki, begebe mich mit ihr auf Augen-
höhe und sage leise: „Hör mal Nicki, wir haben das doch 
gestern besprochen. Es ist wirklich nicht viel Wasser, nur 
drei kleine Tropfen und das Wasser ist auch ganz warm. 
Schau mal, dein Cousin, den hab ich neulich auch ge-
tauft, und siehst du? Es geht ihm gut! Gell, Lukas? Hat 
gar nicht weh getan!“ 

Lukas grinst und schüttelt den Kopf.
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Nicki blickt mir prüfend ins Gesicht. Holt dann zum 
zweiten mal tief Luft. Und ich halte mir die Ohren zu, 
während Nicki in einer Frequenz, die fünf Kilometer im 
Umkreis die Fledermäuse von den Dachbalken fallen 
lässt, ein zweites „NEIIIINNNNN!“ durch den Kirchen-
raum kreischt.

Vorsichtig nehme ich die Finger wieder aus den Ohren.
„Okay, Nicki. Du willst jetzt nicht getauft werden. Ist 

gut. Vielleicht willst du dann ja nachher getauft werden, 
wenn alle Leute nach Hause gegangen sind.“

Die Gemeinde applaudiert ob der salomonischen Lö-
sung, wir setzen den Gottesdienst fort. Nach dem Segen 
gehen alle heim, nur Nicki und ihre Familie sind noch da.

„Willst du jetzt getauft werden?“
Diesmal kommt das Nein schon etwas zögernder.
„Und wenn deine Mama das mit dem Wasser macht?“
Lange Pause. Dann ganz leise:
„Hm ... ja.“
„Okay, ich werte das jetzt mal als ,Ja, ich will’.“
Die Mutter träufelt ihrem Kind das Wasser über die 

Stirn. Ich sage dazu: 
„Wir taufen dich im Namen des Vaters, des Sohnes und 

des Heiligen Geistes.“
Der Organist intoniert ein triumphierendes: „Ich bin 

getauft auf deinen Namen!“
Und die Familie bedankt sich 1000 mal. Schließlich 

haben sie vor Wochen schon die Wirtschaft bestellt für 
sechzig Gäste, nicht auszudenken, wenn die jetzt alle 
wieder nach Hause gehen müssten.
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Highlights aus dem Konfirmandenunterricht

Nachdem sie im zarten Alter von einem bis drei Jahren 
feierlich getauft worden sind, verschwinden die meisten 
Kinder samt Familien leider wieder aus meinem und 
meines Mentors Blickfeld. Anfangs fand ich das ziemlich 
enttäuschend, immerhin versprechen doch Eltern und 
Paten, ihre Kindern christlich zu erziehen. Schade, dass 
viele es dann doch nicht tun. Die Begründungen sind im-
mer dieselben:

„Keine Zeit.“
„Ich bin nicht bibelfest. Das soll sie später mal im Reli-

gionsunterricht lernen!“
„Wir wollen mit unseren Kindern den Gottesdienst 

nicht stören.“ 
Dabei gibt es in unserer Gemeinde einen Krabbelgot-

tesdienst für die ganz Kleinen und ihre Eltern und für 
die größeren einen Kindergottesdienst. Drei Mitarbeite-
rinnen kümmern sich seit Jahr und Tag treu und brav je-
den zweiten Sonntag um sage und schreibe zwei bis drei 
Kinder. 

Das ist schon etwas frustrierend. 
Zur Konfirmation aber tauchen sie dann aber alle 

wieder aus ihren Löchern auf. Ja, sie brennen geradezu 
darauf, ihren im Alltag treulich gepflegten Glauben als 
mündige junge Christen vor der ganzen Gemeinde zu 
bekennen. 

Oder?
Na ja, wenn nicht, dann ist so eine Playstation 2 oder 

1000 Euro Konfirmanden-Honorar von den Paten natür-
lich auch ein Argument.
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Nachdenkliche Konfirmanden 
und ein großes Kreuz

An meine allererste Konfirmandengruppe habe ich, um 
ehrlich zu sein, nur wenig Erinnerungen. Kein Wunder. 
Denn ich habe die meiste Zeit bei Hans hospitiert und 
musste nur selten selber ran. Hans jedenfalls gab sich red-
liche Mühe, um seinen Unterricht für die Jugendlichen so 
attraktiv und spannend wie möglich zu gestalten.

An eine seiner Unterrichtsstunden erinnere ich mich 
ganz genau.

In einer nächtlichen Hobel- und Sägaktion bastelte 
mein Mentor ein großes Kreuz aus dicken Balken. Da-
ran erklärte er anschaulich die Frage: „Wie kommt ein 
Mensch zu Gott? Was muss man tun, um Gott zu gefal-
len?“ 

Die Konfirmanden schlugen alles Mögliche vor. Man 
muss gute Taten tun. Man muss für Bedürftige spenden. 
Man muss sich an die 10 Gebote halten.

„Das ist alles richtig“, erwiderte Hans. „Aber es genügt 
nicht. Gott ist grenzenlos gut und heilig. Meinst du, dass 
Gott sich besonders beeindrucken lässt, nur weil du mal 
eine Spende ans Rote Kreuz machst? Das ist zwar nett 
von dir. Aber am nächsten Tag streitest du dann wie-
der mit deinen Mitschülern und sagst schlimme Wörter. 
Wenn es nur um dich ginge, wärst du nie gut genug für 
Gott. Dazu müsstest du ein ganz heiliges Leben führen.“

„Aber das ist doch Unsinn!“, meinte ein Konfirmand. 
„Jeder ist doch gut und schlecht. Sogar die ganz Guten 
haben irgendwann mal Fehler gemacht, in ihrer Jugend 
oder so.“

„Eben. Und deshalb ist Gutes tun zwar eine tolle Sache. 
Aber trotzdem kommst du damit allein bei Gott nicht 
weiter. Schaut, hier habe ich ein paar kleine Bretter. Ver-
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sucht damit mal eine Brücke zu bauen zwischen diesen 
beiden Stühlen hier.“

Er stellte zwei Stühle mit etwa zwei Metern Abstand in 
die Mitte des Raumes. 

Die Konfirmanden bemühten sich redlich, aus den viel 
zu kurzen Brettern eine Brücke zu bauen.

„Das geht nicht, die sind zu kurz. Und zu dünn.“
„Eben. Der eine Stuhl steht für die Menschen. Der an-

dere Stuhl steht für Gott. Die kurzen Bretter sind eure 
ganzen guten Taten. Die reichen nicht. Damit könnt ihr 
keine Brücke zu Gott bauen. Aber Gott hat eine Brücke 
zu euch gebaut. Diese Brücke ist Jesus.“

Nun kam das große Balkenkreuz ins Spiel. Das ließ 
sich nun mühelos als Brücke über die beiden Stühle le-
gen. Und nacheinander geleitete Hans seine Schützlinge 
an sicherer Hand allesamt über das Kreuz von einer Seite 
auf die andere.

„Das“, erklärte er, „passiert, wenn ihr euch an Jesus hal-
tet und ihm vertraut. Gott ist viel zu groß und zu heilig, 
aus eigener Kraft könnt ihr nicht zu ihm kommen, aber 
Jesus ist wie so eine Brücke zwischen euch und Gott.“

„Aber Jesus ist doch tot.“
„Nein, der ist für uns alle am Kreuz gestorben und da-

nach auferstanden. Jedenfalls ist es das, was wir Christen 
glauben. Deshalb können wir ihm heute noch nachfolgen 
und zu ihm beten. Sonst hätte das ja alles keinen Sinn.“

„Aber das ist doch irgendwie unlogisch.“
„Wenn jemand tot ist, kann er doch nicht leben.“
„Höchstens in den Erinnerungen oder so. Das haben 

Sie doch auf der Beerdigung von meiner Oma gesagt. Sie 
ist tot, aber sie lebt in euren Erinnerungen!“

„Stimmt. Aber nicht nur da, sondern sie lebt auch bei 
Gott, und so ist das mit Jesus auch.“

„Aber wenn man nur noch über diese komische Jesus-
brücke gehen muss, dann braucht man ja gar nicht mehr 
gute Sachen zu machen. Ich dachte immer, dass die Gu-
ten belohnt und die Bösen bestraft werden. Ich meine, 
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über diese Jesusbrücke könnte ja auch ein Mörder gehen. 
Oder Hitler. Oder so.“

„Ganz genau.“
„Wie, ganz genau?“
„Wenn so jemand seine Taten bereut und dann versucht, 

Jesus nachzufolgen, dann wird Gott ihm vergeben.“
„Aber das ist doch voll unfair! Ich meine, manche Leu-

te haben hunderte Menschen umgebracht! Sollen die da-
für nicht bestraft werden?“

„Doch schon. Natürlich. Dafür gibt es Gesetze. Men-
schen, die solche Dinge tun müssen bestraft werden, egal 
ob sie es bereuen oder nicht. Aber wenn so jemand es 
ernst meint und es ihm wirklich leid tut und er Gott um 
Vergebung bittet, dann kommt er später nicht in die Höl-
le. Wer sich an Gott hält, der ist Gottes Kind, auch dann, 
wenn er vorher schlimme Dinge getan hat.“

„Und was wäre, wenn jemand wie Hitler sagt, es tut 
ihm leid? Kommt er dann auch in den Himmel?“

„Sagen allein genügt nicht. Er muss es so meinen und 
er muss Gott um Vergebung bitten. Aufrichtig.“

„Ich will aber nicht mit so jemand wie Hitler im Him-
mel sein!“

„Naja, die Entscheidung musst du schon Gott über-
lassen. Aber wenn so jemand wie Hitler tatsächlich im 
Himmel wäre, dann wäre er mit Sicherheit nicht mehr 
derselbe, der er vorher war.“
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Das Knicklicht

Nicht immer ging es im Konfimandenunterricht so ru-
hig und besinnlich zu, schon gar nicht auf der Konfiman-
denfreizeit. Die Konfimandenfreizeit ist in jedem Jahr 
eins der Highlights. Meist über ein verlängertes Wochen-
ende geht es in ein Schullandheim oder ein kirchliches 
Freizeitheim. Drei Tage lang wird miteinander gelebt, 
gelernt, gelacht, gestritten, gegessen und abgespült. 

Das ist für alle Beteiligten etwas anstrengend. Aber 
wichtig. Denn wenn die Konfirmandenfreizeit gelungen 
ist, dann behalten die Jugendlichen meist den ganzen 
Kurs in guter Erinnerung und treten ihr Erwachsenen-
leben mit der Erkenntnis an: Die Kirche ist gar nicht so 
unrecht und das mit dem Glauben ist schon irgendwie 
wichtig, auch wenn wir ihn nach der Konfirmation erst 
mal wieder beiseite packen bis zur kirchlichen Trauung.

Das Highlight der Freizeit ist wiederum in jedem Jahr 
die Nachtwanderung. Man glaubt nicht, wie leicht man 
verwöhnte Wohlstandkinder glücklich machen kann, 
wenn man als Vikarin oder als Pfarrer auf der Konfir-
mandenfreizeit eine Sache im Gepäck hat: Knicklichter. 
Möglichst viele, möglichst bunte, möglichst mit Verbin-
dungsstücken, sodass die Konfis daraus Armbänder, 
Ketten und andere kreative Dinge formen können.

Die Bedienung eines Knicklichts ist denkbar einfach. In 
einem Plastikröhrchen befindet sich eine fluoreszierende 
Flüssigkeit. Wenn man das Röhrchen knickt und etwas 
schüttelt, fängt es an zu leuchten. Die Begeisterung ist 
jedes mal groß.

Es ist Samstagabend, Tag zwei unserer Freizeit. Wir ha-
ben mit den Jugendlichen das Thema Abendmahl durch-
genommen. Ich kündige nach Absprache mit Hans die 
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Nachtwanderung an.
Gemaule und Gemosere.
„Och neiiiin. Frau Müller, ich will nicht.“
„Es ist so kalt.“
„Wir dürfen um die Zeit doch gar nicht mehr raus.“
„Und wenn wir uns verlaufen?“
„Tja“, sage ich, „das ist ja das Spannende an einer Nacht-

wanderung. Man kann nicht alles planen und manchmal 
verläuft man sich auch.“

„Maaann, Frau Müller! Und was machen wir, wenn wir 
uns mitten im finsteren Wald verlaufen?“

„Dann binden wir dich an einen Baum und suchen den 
Heimweg.“

„Boooah ist das gemein!“
„Schluss jetzt!“, schaltet mein Mentor sich ein „keine 

Widerrede! In zehn Minuten im Eingangsbereich. Mit 
festen Schuhen und Jacken!“

Mosernd und maulend machen sie sich auf den Weg in 
ihre Zimmer, um das Benötigte zu holen. Nur Kirstin ist 
noch im Raum. 

„Na, was ist? Schuhe? Jacke? Hopphopp!“
„Frau Müüüüüller, darf ich da bleiben?“
„Vergiss es.“
Nun wird sie auf einmal ganz vertraulich.
„Aber ich habe meine ... Sie wissen schon was.“
„Du wirst es kaum glauben, aber die habe ich gelegent-

lich auch. Und ich kann dir versichern, gerade wenn man 
seine Tage hat, tut die frische Luft ganz besonders gut.“

„Mann, Frau Müller! Sagen Sie das doch nicht laut!“
„Ab jetzt mit dir. Jacke, Schuhe, du hast noch fünf Mi-

nuten!“
„Och Menno ...“
Sie schleicht von dannen. Fünf Minuten später. Ein 

Konfirmand nach dem anderen trudelt ein, alle wetter-
fest verpackt, wenn auch immer noch maulend. Wir sam-
meln uns im Eingangsbereich. Nun kommt mein Joker. 
Mit einer theatralischen Geste greife in in meine Tasche 
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und fördere einen Schwung Knicklichter zu Tage. Es 
funktioniert.

„Uuuuiiiiii Knicklichter! Boah, Frau Müller, Sie sind 
die Beste!“

„Dürfen wir echt?“
„Ich will Grün!“
„Ich auch! Wie viele Grüne haben Sie?“
„Hey, das ist ja gar nicht Grün, das ist ja Lila. Wollen 

wir tauschen?“
„Dürfen wir zwei?“
Sie dürfen. Los geht es, ab in den Wald. Die ganze 

Gruppe sieht aus wie ein Schwarm von Glühwürmchen. 
Die ersten fangen an, mit ihren Knicklichtern Kämpfe 
aus Star Wars nachzustellen: „Wusch! Wusch!“ - „Selber 
Wusch!“ - „Na warte, ICH BIN DEIN VAAATER!!“ 

Herrlich, so soll es sein, wenn sie sich jetzt austoben, 
fallen sie nachher in die Betten.

Da durchdringt ein markerschütternder Schrei das 
fröhliche Geplapper.

„EFF BRENNT!!!“
„Boah, Martin, du bist so ein Vollidiot!“
„Krass!“
„Echt, wie kann man nur so dumm sein?!“
Ich laufe hin. 
„Was ist denn passiert?“
Martin, ein relativ kleiner, magerer Junge mit dunklen 

Strubbelhaaren, hält sich verzweifelt den Mund. Sein 
Anorak ist übersät mit grün leuchtenden Flecken.

„EFF BRENNT!“, schreit er wieder. Inzwischen hat sich 
eine Traube um uns gesammelt. Hans eilt herbei. „Was 
ist passiert?“ 

„Martin hat in sein Knicklicht gebissen“, sage ich.
„Scheiße, ist das Zeug giftig?“
„Keine Ahnung, gesund ist es sicher nicht. Hast du ein 

Handy dabei?“
„Nein. Hat jemand ein Handy dabei?“
„Wir dürfen doch keine Handys.“
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„Okay, ich laufe jetzt mit Martin zum Haus zurück und 
wir rufen den Notarzt. Hast du was davon verschluckt?“

Martin ist den Tränen nahe. 
„Nein. Aber eff brennt!“
Ich packe ihn am Arm und schleife ihn zurück zum 

Jugendhaus. Um es abzukürzen: Nein, die Flüssigkeit in 
Knicklichtern ist nicht giftig. Jedenfalls nicht extrem. Sie 
ist allerdings auch nicht gerade gesund und schmack-
haft. Und wie Martin bestätigen kann: Sie brennt ziem-
lich im Mund.

Seitdem erkläre ich jedem Konfirmandenjahrgang vor 
der Nachtwanderung: „Beißt nicht in eure Knicklichter. 
Es gab da mal einen Jungen namens Martin ...“

Der Kabelbinder

In meinem zweiten Jahr im Vikariat hatte ich dann mei-
ne eigene Gruppe und durfte auch selbständig mit ihnen 
auf die Konfirmandenfreizeit fahren. Mit im Team war 
diesmal Jürgen, unser neuer Diakon.

Auf dieser meiner zweiten Konfifreizeit biss niemand 
in sein Knicklicht. Alles lief entspannt. Am Samstag-
abend hatten Jürgen und ich es uns mit einer Flasche 
Rotwein und etwas Käse auf dem Treppenabsatz be-
quem gemacht, der den Jungentrakt vom Mädchentrakt 
trennte. Denn es ist ein beliebtes Spiel auf Konfirman-
denfreizeiten, die Betreuer auszutricksen und sich in die 
Zimmer des jeweils anderen Geschlechts zu schleichen. 
Passieren tut selten etwas, denn meist sind es Vier- oder 
Sechsbettzimmer, und selbst der dreisteste Jugendliche 
würde doch peinlich berührt reagieren, wenn seine ers-
ten unsicheren Annäherungsversuche unter den Blicken 
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von drei oder vier Kameraden und Kameradinnen statt-
finden. Das Ganze ist eher von der sportlichen Seite zu 
sehen. Wenn es den Konfis gelingt, die Betreuer zu über-
listen, sitzen sie meistens nur gemütlich zusammen, hal-
ten allenfalls Händchen und essen Chips.

Trotzdem muss man natürlich vorsichtig sein als Be-
treuer. Also bleibt man eben, nachdem man die Kids um 
Mitternacht ins Bett geschickt hat, noch etwas auf und 
sondiert ab und zu das Feld. Spätestens gegen ein Uhr 
kann man sich meistens schlafen legen.

In dieser Nacht war alles ruhig. 
„Okay“, sagte ich zu Jürgen, „ich glaub ich hau mich 

dann mal auf´s Ohr.“
„Angenehme Träume! Ich trink noch kurz aus und dre-

he eine letzte Runde.“
„Gute Nacht.“
„Gute Nacht.“
Ich war wirklich todmüde. Nur noch schnell Zähne 

putzen und dann ab in Morpheus Arme.
Es klopfte an der Tür.
Die Zahnbürste im Mund öffnete ich. Vor mir steht Jür-

gen. Neben ihm Konfirmand Maxi, kreidebleich im Ge-
sicht. Mir fällt die Zahnbürste aus dem Mund.

„Um Himmelsch Willen, wasch ist denn losch?“, nusch-
le ich, während mir der Zahnpastaschaum über das T-
Shirt läuft.

„Ich kriege das nicht mehr ab.“
„Was kriegst du nicht ab?“
Maxi reckt mir mit einem schmerzerfüllten Grinsen die 

rechte Hand entgegen. Der Daumen ist lila geschwollen. 
Um das Daumengelenk ist ein Kabelbinder so fest ge-
zurrt, dass er tief in das Fleisch schneidet. 

„Da war wohl jemand ganz besonders schlau“, kom-
mentiert Jürgen.

„Scheiße!“, sage ich.
Was war passiert? Einer der Jungs hatte im Schrank ei-

nen Kabelbinder gefunden. Was der im Sechsbettzimmer 
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einer Jugendherberge verloren hat, gehört zu den unge-
lösten Rätseln der Menschheitsgeschichte. Kabelbinder 
kannten die Konfirmanden unter anderem als proviso-
rische Handschellen aus diversen Krimis. Nun musste 
unbedingt getestet werden, ob man einen festgezurrten 
Kabelbinder tatsächlich so schwer wieder los bekommt. 
Unschuldiges Opfer dieses Versuchs wurde der Daumen 
von Maxi. Diesmal haben wir nicht den Notarzt gerufen, 
sondern den Verwundeten gleich in die Notaufnahme 
des nahegelegenen Kreiskrankenhauses gefahren. 

Seit diesem Vorfall warne ich die Konfirmanden zu Be-
ginn einer Freizeit nicht mehr nur davor, bei der Nacht-
wanderung in ihre Knicklichter zu beißen. Sondern füge 
hinzu: „Sollte jemand von euch einen Kabelbinder fin-
den, lasst die Finger davon. Es gab da mal einen Konfir-
manden namens Maxi ...“

Der Schwanz hat am meisten Spaß

Früher gab es vor der Konfirmation die so genannte 
Konfirmandenprüfung. Da mussten die Jugendlichen 
vor der versammelten Kirchengemeinde, dem Kirchen-
vorstand und ihren Eltern und Paten ihr Wissen über den 
christlichen Glauben unter Beweis stellen. Oft wurden 
Absätze aus dem Katechismus abgefragt. Die Konfirman-
denprüfung in dieser Form gibt es heute nicht mehr. Üb-
lich ist stattdessen ein sogenannter Vorstellungsgottes-
dienst. Die Jugendlichen erarbeiten selbst Texte, Gebete, 
kreative Elemente und eine Predigt und bringen diese in 
den Gottesdienst ein. Jeder ist daran beteiligt. Der Pfar-
rer spricht nur die Begrüßung ganz zu Beginn und den 
Segen ganz am Ende. Auf diese Weise setzen die jungen 
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Menschen sich mit einem Thema auseinander, stellen ih-
ren Teamgeist unter Beweis und können danach auf die 
gemeinsam erbrachte Leistung stolz sein.

„Also ihr Lieben, wie ihr wisst ist ja in zwei Wochen 
Vorstellungsgottesdienst ...“

Ungläubiges Erstaunen.
„In ZWEI Wochen? Müssen wir da kommen?“
„Was ist, wenn man da nicht kommt?“
„Muss da jeder was sagen?“
„Meine Freundin die Babsi wird in Nürnberg konfir-

miert, die müssen das fei nicht!“
„Wenn nicht alle durcheinander reden würden, könn-

ten wir alles in Ruhe klären“, sage ich. Nach und nach 
kehrt Ruhe ein. Neun Augenpaare blicken mich gespannt 
und beinahe etwas ängstlich an. Ich muss schmunzeln. 
Unsere coolen Konfis. Immer eine große Klappe. Aber 
wehe, man muss sich mal wirklich vor andere stellen 
und für seine eigene Meinung eintreten.

„Okay, liebe Konfis. Vorstellungsgottesdienst. Das ist 
ein Gottesdienst, den wir alle gemeinsam in der Gruppe 
vorbereiten. Wir überlegen uns, was in den Gottesdienst 
alles rein soll. Wir suchen zusammen Lieder aus. Zwei 
von euch schreiben ein Gebet. Zwei formulieren die Für-
bitten. Und fünf kümmern sich um die Predigt.“

„Wie, die Predigt?!“ 
Blankes Entsetzen.
„Na ja“, erläutere ich, „zu einem Gottesdienst gehört 

eine Predigt. Sag mir jetzt bitte nicht, du weißt nicht, was 
das ist. Weil ich sonst wirklich verzweifelt wäre!“

„Aber das dürfen doch nur Pfarrer!“
„Nein. Das dürfen alle, die von der Kirchengemeinde 

einen Auftrag dazu bekommen haben. Und ihr habt hier-
mit meinen Auftrag.“

„Aber ich kann mich da nicht hinstellen und zwanzig 
Minuten reden!“

„Sollst du ja auch nicht. Ich sag doch, wir bereiten 
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das in einer Gruppe vor. Wir nehmen den Predigttext 
von dem Sonntag in zwei Wochen. Wir überlegen uns 
in der Gruppe was dazu. Und dann liest jeder von den 
fünf Leuten in der Predigtgruppe zwei bis drei Sätze vor. 
Mehr ist es nicht.“

„Trotzdem, ich sterbe!“ 
Andrea markiert einen Ohnmachtsanfall.
„Wenn wir jetzt anfangen“, ermuntere ich sie, „haben 

wir mehr Zeit und können uns nächste Woche noch um 
die Feinarbeit kümmern und das Ganze einmal üben. 
Mit Mikrofon, und so.“

Nach etwas Gemosere lassen sie sich dann doch drauf 
ein. Zwei Konfirmanden haben sich des Eingangsgebetes 
angenommen und wälzen nun eifrig mein Gottesdienst-
buch nach einem geeigneten Text. Zwei weitere sitzen 
mit der Tageszeitung an einem kleinen Ecktisch. 

Wie hatte der große Theologe Karl Barth doch einst 
treffend formuliert? „Ein Christ muss zwei Dinge lesen. 
Die Tageszeitung und die Bibel. Die Tageszeitung sagt 
ihm, wofür er beten soll. Und die Bibel sagt ihm, wie.“ 
Die beiden am Ecktisch schneiden nun Bilder von Krie-
gen und Katastrophen aus und überlegen sich zu jedem 
der Bilder ein kurzes Gebet. 

Ich habe mit der Hauptgruppe, fünf Jugendlichen ei-
nen Kreis gebildet. Wir machen uns Gedanken zu einem 
Text aus dem 1. Korintherbrief, Kapitel 12. Denn dieser 
Abschnitt ist am kommenden Sonntag als Predigttext 
dran. Es geht in diesem Text grob gesagt darum, dass 
eine christliche Gemeinschaft wie ein menschlicher Kör-
per ist, an dem jedes Körperteil seine ihm bestimmte Auf-
gabe erfüllt: „Das Auge kann nicht sagen zu der Hand: Ich 
brauche dich nicht. Oder auch das Haupt zu den Füßen: Ich 
brauche euch nicht. Wenn der Fuß spräche: Ich bin keine Hand, 
darum bin ich nicht Teil dieses Körpers, ist er es trotzdem. Und 
wenn das Ohr spräche: Ich bin kein Auge, darum gehöre ich 
nicht dazu – natürlich ist es trotzdem Teil des ganzen. Wenn 
der ganze Körper nur Auge wäre, was wäre dann mit dem Hö-
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ren? So wie ein Körper aus vielen unterschiedlichen Körper-
teilen gebildet wird, ist es auch mit der christlichen Gemeinde. 
Wir sind zwar viele, aber wir sind doch nur ein Leib. Und jeder 
hat in dieser Gemeinschaft seine Aufgabe und seinen Sinn.“ 

„Nun“, frage ich, „wenn wir als Konfirmandengruppe 
wie ein Körper sind – was wäre denn dann zum Beispiel 
das Ohr?“

Stille. 
Dann, ein Mädchen: „Vielleicht jemand, der anderen 

besonders gut zuhören kann?“
Bingo. Sie haben es begriffen.
„Sehr gut. Wer wäre wohl eine Hand?“
Ein Junge meldet sich eifrig. „Jemand, der handwerk-

lich geschickt ist.“
„Aha. Und ist eins davon besser oder schlechter?“
„Nein. Es hat halt jeder seine eigenen Talente.“
„Super. Genau so ist es gemeint. Jeder hat seine eigenen 

Begabungen, jeder ist wichtig für das Ganze. Nun über-
legt mal jeder für sich fünf Minuten lang, was er oder sie 
besonders gut kann. Und ob man diese Gabe vielleicht 
irgendeinem Körperteil zuordnen kann. Zwei Beispiele 
haben wir ja schon.“

Fünf Köpfe neigen sich tuschelnd über die Konfirman-
denordner. Hier und da macht sich jemand ein paar No-
tizen. 

„Na?“, frage ich nach fünf Minuten, „wie weit seid 
ihr?“

„Fertig.“
„Fertig? Na dann erzählt mal!“
Nacheinander und etwas verlegen liest jeder vor, was 

auf seinem Zettel steht.
„Ich bin wie eine Hand. Weil ich gern helfe.“
„Ich bin ein Ohr. Ich kann gut zuhören.“
„Ich bin ein Fuß. Ich spiele gern Fußball und treibe 

Sport.“
Maxi hat nichts geschrieben. Er grinst die ganze Zeit 

nur breit in die Runde.



70

„Na Maxi? Und wer oder was bist du?“
„Ich bin der Schwanz. Der Schwanz hat am meisten 

Spaß.“

„Tschüs Frau Müller. 
Wir sehen uns bei meiner Hochzeit!“

Am Ende des Konfirmandenjahres steht die Konfirma-
tion. Und irgendwie ist dieser feierliche Gottesdienst für 
mich immer eine Art Entschädigung für alle während 
des Jahres gelassenen Nerven. Ganz egal, ob es eine eher 
ruhige oder eine eher quirlige Gruppe war. Ganz egal, ob 
mich der eine oder die andere in den vergangenen zwölf 
Monaten ein oder mehrmals zur Weißglut gebracht hat – 
in dem Moment, in dem sie da so ungewohnt erwachsen, 
so seltsam still und besinnlich vor mir sitzen im Konfir-
mationsgottesdienst weiß ich: Es ist doch alles okay. Die 
werden ihren Weg machen. Und sie werden die Konfir-
mandenzeit in guter Erinnerung behalten, auch dann, 
wenn ich sie nun erst mal nicht mehr jeden Sonntag sehe. 
Ich habe selber keine Kinder, aber ich glaube, so ähnlich 
fühlt sich eine Mutter nach einer anstrengenden Geburt.

Im Mittelpunkt des Konfirmationsgottesdienst steht 
die Einsegnung. Die Konfirmanden kommen paarwei-
se nach vorne. Ich nenne laut ihre Namen und lese den 
Konfirmationsspruch vor. Die Paten der Jugendlichen 
treten herzu und legen ihren Patenkindern ermutigend 
und bestärkend die Hand auf den Rücken. Und ich legen 
ihnen einzeln zum Segen die Hände auf den Kopf und 
spreche die Worte, die vor mir tausende Pfarrer zu tau-
senden Konfirmanden gesagt haben: 
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„Gott Vater, Sohn und Heiliger Geist gebe dir seine 
Gnade. 

Schutz und Schirm vor allem Bösen. 
Stärke und Hilfe zu allem Guten.
Dass du bewahrt wirst im Glauben zum ewigen Le-

ben.“

Danach: Feierlichkeit und Tränen bei den Eltern und 
Paten. Erleichterung und Gelächter bei den Jugendli-
chen. Zufriedene Erschöpfung bei mir. Und ein Lächeln 
auf den Gesichtern der übrigen Gottesdienstbesucher. 
Was kann es Schöneres geben? Das Glas Rotwein am 
Abend nach der Konfirmation habe ich mir trotzdem 
redlich verdient.

Nach meinem ersten eigenen Konfirmationsgottes-
dienst verabschiedeten sich alle mit Handschlag und 
warmen Worten. Konfirmand Maxi kam als letzter. 
Reichte mir seine inzwischen vom Kabelbinder genese-
ne rechte Hand und verabschiedete sich mit den Worten: 
„Tschüs Frau Müller! Bis zu meiner Hochzeit!“

Mit dieser meiner ersten „eigenen“ Konfirmation ging 
auch die zweieinhalbjährige Ausbildungsphase im Vika-
riat zu Ende. Ich war nun fertig ausgebildete Pfarrerin. 
Nun begann der Ernst des Lebens. Gespannt wartete 
ich auf Post aus dem Landeskirchenamt. Wohin es wohl 
diesmal geht? 
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TEIL II
Unter Pinguinen – 

Mein Jahr in einem evangelischen Kloster

„Spezialvikariat Spiritualität“

Doch es kam ganz anders. Eine Woche, bevor unser 
„Einsatzbescheid“ kommen sollte, stand auf einmal Hans 
vor meiner Tür. Er wedelte mit einem Zeitungsausschnitt 
vor meiner Nase herum.

„Schau mal, was heute im Amtsblatt stand! Ich habe da 
sofort an dich gedacht!“

„Was ist das denn?“
„Eine Stellenausschreibung. Sie suchen jemanden, der 

nach abgeschlossenem zweiten Examen für ein Jahr in 
eine christliche Kommunität geht und sich da in geist-
licher Begleitung ausbilden lässt! Menschen auf ihrem 
spirituellen Weg begleiten, das ist doch genau dein Ding! 
Ich meine, dadurch, dass du selber lange auf der Suche 
warst ...“

Mein Interesse ist geweckt. Staunend lese ich, was da 
steht. Es handelt sich um eine Stelle, die auf ein Jahr be-
fristet ist. Der angehende Pfarrer, die angehende Pfarre-
rin soll zwölf Monate lang in und mit einer Gemeinschaft 
von evangelischen Nonnen leben, an deren Gottesdiens-
ten teilnehmen, das eine oder andere Seminar besuchen, 
hospitieren, Angebote in der kirchlichen Erwachsenen-
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bildung kennenlernen, das alles mit dem Ziel, Menschen 
ohne einen christlichen Hintergund oder solchen, die auf 
der Suche nach einem für sie passenden Glauben sind zu 
beraten und auf ihrem Weg zu begleiten. 

Das Ganze nennt sich „Spezialvikariat Spiritualität“. 
Statt sofort in irgendeine Gemeinde geschickt zu werden, 
gibt es noch mal zwölf Monate Schonfrist mit der Mög-
lichkeit, sich weiterzubilden. Dafür nur halbes Gehalt. 
Und ich soll noch mal einen Mentor vor die Nase gesetzt 
bekommen. 

Ich erwog kurz das Für und Wider.
Evangelische Nonnen? Davon hatte ich noch nie etwas 

gehört.
Ich machte mich erst mal im Internet schlau. Die Ge-

meinschaft nennt sich „Evangelische Marienschwestern-
schaft“. Die Schwestern tragen eine graue Ordenstracht 
mit schwarzem Schleier. Es gibt auch einige Brüder, die 
sich diesem einfachen Leben angeschlossen haben, aller-
dings betreiben die ihre eigene Kommunität, und zwar in 
Halle. Die Brüder tragen als Ordenstracht einen schlich-
ten schwarzen Anzug mit Stehkragen. Auf den ersten 
Blick sehen sie aus wie altmodische katholische Priester. 
Schwestern und Brüder leben in einem klosterähnlichen 
Verbund, und zwar nach der Ordensregel des Heiligen 
Benedikt. Das heißt: Der Tag gliedert sich in Gebet und 
Arbeit, sie treffen sich dreimal am Tag zum gemeinsa-
men Gebet und engagieren sich im sozialen Bereich. Füh-
ren beispielsweise ein Pflegeheim, bauen biologisches 
Gemüse an und betreiben kirchliche Bildungsarbeit in 
einem eigenen Gästehaus.

Die Schwestern haben ihre Kommunität im oberfränki-
schen Schönstadt im Frankenwald. Die Brüder in Halle.

Evangelische Mönche und Nonnen und ich mittendrin? 
Das klang erst mal sehr eigenartig. Aber auch irgendwie 
interessant. Und es wäre ja nur für ein Jahr.

Also schrieb ich eine Bewerbung und bekam die Stelle 
sofort.



74

Der neue Mentor

An einem warmen, sonnigen Herbsttag des Jahres 2003 
machte ich mich also zum ersten mal auf den Weg nach 
Schönstadt an der Selb, einer Kleinstadt im tiefsten Fran-
kenwald, um die Kommunität der Marienschwestern, 
die Nonnen und meinen künftigen Mentor in Augen-
schein zu nehmen. Ich wählte die Anreise per Bahn, weil 
ich immer gern lese, wenn ich unterwegs bin.

Idyllische Ortschaften, Hügel, Felder und Wälder glit-
ten vor dem Fenster vorbei. Ich räkelte mich behaglich in 
der Nachmittagssonne, voller Vorfreude und Spannung, 
was mich wohl erwartet. 

Vier Stunden später.
Wir nähern uns Schönstadt. Die Sonne ist verschwun-

den. Der Himmel ist grau verhangen. Und bald darauf 
klatschen dicke Regentropfen an das Zugfenster. Lang-
sam rollt der Zug in den etwas vergammelten Klein-
stadtbahnhof ein. Am Bahnsteig steht ein untersetzter 
weißhaariger Mann in einem schwarzweiß geringelten 
Schlabberpulli und mustert prüfenden Blickes die aus-
steigenden Fahrgäste. 

Das also ist er, mein neuer Mentor. Er hat mich noch 
nicht entdeckt. Ich gehe zögernd auf ihn zu.

„Ähm ... hallo. Sind Sie der Herr Kinzinger?“
„Ahhhh! Frau Müller! Schön, dass wir uns nun endlich 

persönlich kennenlernen, nach dem ganzen Schriftver-
kehr! Willkommen, willkommen!“

Er sächselt! Ich bin verblüfft. Ein Sachse als Pfarrer in 
Bayern? 

„Nu, Frau Müller, dann kommen´Se mal mit. Trinken 
wir eine schöne Tasse Kaffee und dann werden wir uns 
schon kennenlernen. Ich bin mit dem Auto da.“
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Während der ganzen Fahrt merke ich, wie mich immer 
wieder prüfend, aber wohlwollend von der Seite an-
guckt. 

Irgendwie ... väterlich! 
„Schade, dass es hier regnet“, sage ich, um die Stille 

irgendwie zu unterbrechen. „In Lauf, also bei Nürnberg, 
war vorhin strahlender Sonnenschein.“

„Nu, das is hier öfter so. Man sagt, in dieser Gegend 
brauchen die Kirschen zwei Jahre, um reif zu werden. In 
einem Jahr werden sie auf der einen Seite rot. Dann muss 
man sie wenden. Und im zweiten Jahr werden sie auf der 
anderen Seite rot. Hier brauchen Se immer warme Kla-
motten. Letzten Juni sind meiner Frau die Tomaten auf 
der Terrasse erfroren.“

Der Weg vom Bahnhof zum Kloster ist zwar nicht weit, 
geht aber steil bergauf. Das Klostergelände liegt auf ei-
nem kleinen Hügel außerhalb des Städchens. Später er-
fahre ich, dass die Einheimischen diese Anhöhe liebevoll 
den „Heiligen Berg“ nennen.

Bald darauf sitzen wir im Büro von Herrn Kinzinger. 
Es gibt Kaffee und Kekse. Wir sondieren uns vorsichtig. 

„Nu, Frau Müller, was hat Se denn bewegt, nach Ihrem 
Vikariat erst mal ein Jahr Kloster dazwischen zu schie-
ben? Gibt ja immerhin weniger Geld bei uns.“

„Na ja, als Single kann ich auch vom halben Gehalt 
ganz gut leben. Und ich dachte: Normale Kirchenge-
meinden kann ich hinterher immer noch kennenlernen. 
Irgendwie fand ich es ganz interessant, die Stellenaus-
schreibung. Ich meine, evangelische Nonnen! Ich wusste 
noch nicht mal, dass es das überhaupt gibt.“

„Ja, sehen Se, so ähnlich ging mir das auch. Ich war ja 
vor Schönstadt zehn Jahre Dekan in Aschaffenburg. Und 
so mit sechzig hat meine Frau gesagt: Manne, es ist nicht 
gut, wenn du so direkt in den Ruhestand gehst nach die-
ser doch sehr anstrengenden Stelle. Das ist ja wie ne Voll-
bremsung uff der Autobahn, das is nicht gut für den Mo-



76

tor. Nicht dass die Pumpe den Geist aufgibt. Du brauchst 
was zum Ausschleichen. Na, und da war zufällig hier 
diese Stelle frei. Spiritual im evangelischen Kloster bei 
den Marienschwestern. Und seit zwei Jahren betreu ich 
nun die Schwestern hier und halte die Gottesdienste für 
die Kommunität und alle sind glücklich und ich arbeite 
mich nicht zu Tode.“

„Ah, okay ... Sie waren also mal Dekan.“
„Nu, davor war ich ja zwölf Jahre Oberkirchenrat in 

Hannover. Und davor war ich ganz normaler Pfarrer.“
Ich begreife langsam, dass ich da ein richtig hohes Tier 

vor mir sitzen habe. Wie gut, dass ich vor Antritt dieser 
Stelle nicht nach ihm gegoogelt habe. Mit der Hierarchie 
hatte ich nämlich schon immer meine Probleme. Aber, 
Oberkirchenrat hin oder her: Der Mann ist einfach nett. 

„Nu wollen Se sicher mal das ganze Haus kennenler-
nen, oder? Ich führ Sie mal rum.“

Neugierig folgte ich meinem neuen Mentor auf dem 
Rundgang übers Gelände. Die Klosterkirche gefiel mir 
ausgesprochen gut. Nicht besonders groß, irgendwie 
heimelig und gemütlich. Inzwischen war die Sonne wie-
der hinter den Wolken hervorgekrochen. Ein Strahl fiel 
direkt durch das bunte Westfenster der Klosterkapelle 
und tauchte das Kruzifix auf dem Altar in ein warmes, 
buntes Licht. Keins jeder Kreuze, an denen man einen 
geschundenen und blutenden Leichnahm an den Balken 
hängen sieht. Nein, hier ist Jesus schon als der Auferstan-
dene dargestellt, der den Besuchern freundlich entgegen 
blickt und sie mit offenen Armen willkommen heißt. 

Im Speisesaal waren zwei jüngere Schwestern mit 
geschäftigen Mienen dabei, die Tische für das Abend-
essen einzudecken. Ihre weißen Schleier wiesen sie als 
Novizinnen aus – der Schleier der altgedienten Schwes-
tern, die schon ihr Gelübde abgelegt haben, ist schwarz. 
Als wir kamen, warfen sie einander einen Blick zu und 
huschten in die Küche. Allerdings merkte ich, wie sie uns 
neugierig durch die Anrichte beobachteten – so aus dem 



77

Augenwinkel heraus. Offenbar hatte meine Ankunft sich 
bereits herumgesprochen.

„Hier essen wir immer zusammen Mittag“, erklärte 
Herr Kinzinger. „Also mittags esse ich hier meistens mit. 
Frühstück und Abendessen natürlich mit meiner Fami-
lie, wir wohnen unten in der Stadt. Nicht hier oben auf 
dem Klostergelände. Da gibt es zwar eine Wohnung für 
den Spiritual, aber die war uns zu klein. Wir sind ja zu 
sechst.“

„Vier Kinder haben Sie?“
Er strahlt.
„Nu, Kinder ist ein bisschen untertrieben. Unser Nest-

häkchen ist 16, die und unser Zweitjüngster wohnen 
noch zu Hause. Der Bernd ist 19 und macht gerade sein 
Abitur. Die beiden Großen studieren in Leipzig und Jena. 
Aber am Wochenende ist die Bude oft voll. Deswegen 
haben wir unten im Ort ein Haus gemietet.“

„Und wie viele Schwestern leben hier im Kloster?“
„Also in Schönstadt selber dürften das so 100 sein, ein 

paar betreiben kleinere Gemeinschaften in Magdeburg 
und Jena und die Brüder sind eigentlich nur zu hohen 
Feiertagen hier, die machen ihr eigenes Ding in Halle.“

„Hm ... ich weiß nicht wie ich sagen soll, aber ist das 
nicht irgendwie komisch? Ich meine, da sind Sie ja der 
einzige Mann unter lauter Frauen, sozusagen der Hahn 
im Korb, ich meine, wie findet das denn Ihre Frau? Ach 
herrje, Entschuldigung ich wollte nicht ...“ 

Gott, war mir das peinlich! Warum kann ich nicht ein-
mal mein vorlautes Mundwerk halten?

Er lacht schallend. 
„Da müssen Sie sich nicht entschuldigen! Wir sind seit 

über dreißig Jahren glücklich verheiratet, wir haben vier 
Kinder großgezogen und ich weiß, was ich an ihr habe.“

„Aber ist das nicht trotzdem eigenartig? Ich meine, un-
ter den Schwestern gibt’s doch sicher auch ein paar kluge 
Köpfe, da könnten doch zwei oder drei Theologie stu-
dieren und dann hätte die Kommunität ihre Pfarrerinnen 
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und müssten nicht jemand Fremdes einfliegen.“
„Nun“, meinte Herr Kinzinger, „es ist so: Die Schwes-

tern hocken ja 365 Tage im Jahr 24 Stunden am Tag ganz 
dicht zusammen. Da gibt’s durchaus auch manchmal 
Knatsch und Reibereien, wie in jeder echten Familie, des-
halb ist es ihnen wichtig, dass der Seelsorger, der sie be-
treut, immer von außen kommt. Sozusagen jemand, der 
objektiv ist. Besonders wichtig ist das natürlich, wenn die 
beichten wollen. Untereinander wäre das undenkbar. Stel-
len Sie sich vor, Sie leben auf engstem Raum zusammen 
und ihre Bettnachbarin nimmt Ihnen die Beichte ab! Nee, 
nee, das braucht jemanden von Außen. Außerdem ist ganz 
klar, dass die Schwestern hier unbedingt einen Mann als 
Pfarrer wollen. Und zwar weil manche hier noch etwas 
konservativer sind. Frauen als Pfarrerinnen ist noch nicht 
in allen Köpfen angekommen. In ein paar Jahren, wenn 
die Jungen nachrücken, wird das vielleicht anders.“

„Oh. Aber ich bin ja nun auch Pfarrerin. Meinen Sie, da 
haben manche ein Problem damit?“

„Sicher.“
„Ich muss zugeben, damit habe nun ich wiederum ein 

Problem. Ich meine, wie soll ich hier denn Gottesdienste 
halten, wenn ich weiß, dass manche von den Damen mir 
nur gezwungenermaßen zuhören, nicht etwa weil ich so 
langweilig predige, sondern nur, weil ich eine Frau bin?“

Herr Kinzinger lächelte. 
„Nu Frau Müller, da brauchen Se einfach ein dickeres 

Fell. Sind ja auch nicht alle, die so denken. Nicht mal die 
Mehrheit. Nu, da müssen Se die einfach durch Qualität 
überzeugen, wa? Und ich helfe Ihnen, wo ich kann.“ 

Eine der beiden jungen Schwestern kam mit einem 
Geschirrwagen wieder aus der Küche und lächelte mir 
verstohlen zu. Mir fiel auf, dass sie unter ihrer grauen 
Ordenstracht Ringelsocken trug. Zwar schwarzweißgrau 
geringelt – aber eindeutig Ringelsocken statt der vorge-
schriebenen einfarbigen schwarzen Strümpfe. Soso. Eine 
Revoluzzerin. 
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Ich grinste sie breit an.
Wir beendeten unseren Rundgang. Herr Kinzinger 

fuhr mich zum Bahnhof zurück. 

Berufung – Soll ich etwa ins Kloster gehen?

Zwei Wochen nach unserer ersten Begegnung bezog 
ich eine nette Zweizimmerwohnung in Schönstadt und 
machte mich fortan jeden Morgen gegen halb acht Uhr 
per Pedes auf den Weg zu den Marienschwestern. 

Es sollte ein Jahr werden, das mich für mein weiteres 
Leben stark geprägt hat und das ich in meiner Biografie 
nicht missen möchte.

Nach und nach lernte ich die Schwestern der Kommu-
nität kennen. Anfangs konnte ich sie kaum auseinan-
derhalten. Vor allem die Älteren. Die einheitliche graue 
Ordenstracht mit dem Schleier, der kaum Haar freigibt, 
bewirkt, dass alle gleich aussehen, zumindest auf den 
ersten Blick. Und auch auf den zweiten.

Etwa ab dem dritten Blick beginnt man zu differenzie-
ren. 

Was mir aber gleich aufgefallen ist, war der Augen-
ausdruck dieser Frauen. Egal welcher Schwester man 
ins Gesicht schaut – alle haben diesen freundlichen, sehr 
friedvollen Zug um die Augen herum. Die Alten wie die 
Jungen. Es sind Gesichter von Frauen, die mit sich und 
der Welt im Reinen sind. Die ihre Berufung gefunden ha-
ben und sie leben und damit glücklich geworden sind. 
Ich hatte mir Leben im Kloster immer anders vorgestellt. 
Verzicht, Entbehrung, Selbstkasteiung. Kann man denn 
mit den Idealen von Armut, Gehorsam und Keuschheit 
wirklich glücklich werden? Das interessierte mich bren-
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nend. Vielleicht wäre es ja doch auch ein Weg für mich? 
Ich bin gläubig und möchte Gott dienen – könnte ich das 
als Ordensschwester im Dienst für meine Mitmenschen 
vielleicht sogar besser, als als Pfarrerin? Diese Frage 
bohrte in mir. Deshalb machte ich schon kurz nach mei-
ner Ankunft in Schönstadt einen Termin mit der Priorin 
des Sr. Anna aus. Sie würde mir bestimmt weiterhelfen 
können. 

Woran also merke ich, dass ich für ein Leben im Kloster 
geeignet wäre – und könnte es sein, dass das meine Beru-
fung ist und ich es nur noch nicht gemerkt habe?

Sr. Anna lächelte, als ich ihr diese Frage stellte – ver-
neinte dann aber entschieden.

„Wenn Sie wirklich zu einem Leben wie dem unseren 
berufen wären, würden Sie die Berufung dazu auch in 
sich spüren. Und glauben Sie mir, wenn Sie diese Beru-
fung nicht spüren, dann ist das auch nicht Ihr Weg.“

„Aber woher wussten Sie, dass Sie diese Berufung ha-
ben? Und wie kann man das wissen, ohne es ausprobiert 
zu haben? Ich meine, wenn man drin ist, ist es ja schwie-
rig, es wieder abzubrechen, oder?“

Sie lächelte.
„Eine Berufung ist wie eine starke Sehnsucht. Ein biss-

chen, als ob man unsterblich verliebt ist. Egal was man 
tut, um sich den Menschen, den man liebt, aus dem Kopf 
zu schlagen – immer wieder muss man an ihn denken. 
Auch wenn alle anderen sagen: Du bist verrückt! So ähn-
lich ist das mit den jungen Frauen, die hier anklopfen, 
um als Novizinnen aufgenommen zu werden. Viele wis-
sen im Grunde schon seit Jahren, dass das ihr Weg ist 
– aber es kommt ihnen so verrückt vor, in einer Zeit wie 
der unseren diesen Weg einzuschlagen. Aber der Gedan-
ke kommt immer wieder. Er lässt sich nicht abschütteln. 
Man muss es ausprobieren. 

Wenn man dann in die Kommunität eingetreten ist, ist 
es ist ein bisschen wie bei einer Ehe. Man lässt sich mit 
Haut und Haaren auf eine völlig neue Lebenssituation 
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ein. In einer Gemeinschaft, mit Gott und mit den anderen 
Schwestern. Das ist an manchen Tagen leicht, aber auch 
wir sind nur Menschen. Wie in einer Ehe wird hier auch 
gestritten und sich wieder versöhnt. Es ist ein tägliches 
Ringen. 

Und noch eine Ähnlichkeit mit der Ehe fällt mir zu un-
serem Leben ein: Wenn man einmal verheiratet ist, dann 
ist es wirklich sehr schmerzlich, sich wieder zu trennen. 
Das erleben wir hier auch. Es gibt Menschen, die in sich 
eine tiefe Berufung spüren, die für Gott leben wollen und 
die dann ins Kloster gehen. Und dann merken sie: Das ist 
es doch nicht. Wir halten niemanden fest. Jeder und jede 
Einzelne muss sich prüfen. Und wenn es denn wirklich 
nicht passt, dann muss man sich in Frieden trennen. Wir 
haben das oft erlebt, immer wieder. Fünf junge Frauen 
haben vor drei Jahren als Novizinnen bei uns begonnen. 
Davon sind jetzt nur noch zwei übrig. Die anderen drei 
verwirklichen ihre Berufung auf andere Weise. Zwei ha-
ben geheiratet und sind glückliche Mütter geworden. Alle 
drei haben den Beruf gefunden, in dem sie ihre Berufung 
erfüllen. Eine arbeitet als Kinderärztin, eine als Lehrerin 
und eine als Krankenschwester. Ab und zu besuchen sie 
uns hier und wir freuen uns mit ihnen. Aber die, die ge-
blieben sind, die leben ihre Berufung nun wirklich aus 
voller Überzeugung in unserer Gemeinschaft.“

„Hm, ich weiß nicht, für mich könnte ich mir das ir-
gendwie nicht vorstellen ...“

Sie strahlt mich an.
„Na dann ist diese Leben eben nicht Ihre Berufung! 

Keine Sorge, Gott verlangt nichts von Ihnen, was er nicht 
selbst in Sie hinein gelegt hat. Ein Leben, das nicht auf 
Dauer glücklich macht und den inneren Frieden schenkt, 
ist das falsche Leben, auch wenn es für andere richtig 
sein mag. Wir hier leben die Berufung, als Gemeinschaft 
für Gott und unsere Mitmenschen zu leben. Dafür ver-
zichten wir auf Ehe und Familie und eigenen Besitz und 
leben im Gehorsam gegenüber unserer Ordensregel.“



82

„Ich glaube, das mit dem Gehorsam wäre für mich das 
Schwerste. Ich meine, immer tun, was in irgendeiner Re-
gel steht oder was mir jemand aufträgt ...“

„Wir verstehen Gehorsam ganz anders. Gehorsam 
kommt von Hören. Es geht darum, hinzuhören, was not-
wendig ist und dieses Notwendige dann aber auch zu 
tun. Nicht aus einem Zwang heraus. Sondern weil es mir 
und anderen zum Besten dient.“

Dieses Gespräch hat mich damals sehr nachdenklich 
gemacht. Was ist meine Berufung? Was ist Berufung 
überhaupt? Gibt es das eigentlich? Oder ist Berufung 
die Summe der Dinge, die mir liegen und die ich gerne 
für mich oder andere einsetze? Ich bin Pfarrerin. Aber ist 
eine Berufung denn dasselbe wie ein Beruf? Wozu lebe 
ich? Was ist meine Aufgabe in dieser Welt?

Gegen Ende meines Jahres in Schönstadt habe ich für 
mich eine Antwort darauf gefunden. Doch dazu später 
mehr.

Gottesdienst – ganz anders

Ein sehr wesentlicher Teil im Leben der Marienschwes-
tern ist der Gottesdienst. Im Grunde begreifen sie ihr 
ganzes Leben als Gottesdienst. Arbeit, Alltag, Beten, Fei-
ern, alles soll zur Ehre Gottes geschehen, der die Welt 
erschaffen hat und der uns liebt. Wenn wir seine Kinder 
sind – wie könnte dann irgendetwas nicht Gottesdienst 
sein? Doch das gemeinsame Beten und die Feier der Hei-
ligen Messe am Sonntagvormittag nehmen noch einmal 
einen ganz besonderen Raum ein. 

Drei mal täglich versammeln sich die Schwestern und 
alle ihre Gäste in der Ordenskapelle. Das Herzstück der 
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Stundengebete ist das Singen der Psalmen nach uralten 
und sehr schönen Melodien. Mir jedenfalls, die ich Mu-
sik und vor allem das Singen sehr liebe, ging das von 
Anfang an nahe. „Wer singt, der betet doppelt!“, hat der 
Heilige Augustinus einmal gesagt und so erlebte und er-
lebe ich es auch immer wieder. 

Meine beste Freundin Eva aus München kann damit 
nichts anfangen.

„Nonnengezirpe!“, meinte sie verächtlich auf meine 
Frage, wie ihr das Singen denn gefallen habe. Nun, mit 
dem Singen ist es wohl wie mit der Berufung im Allge-
meinen. Es ist nicht für jeden das Richtige.

Bei den Sonntagsgottesdiensten allerdings kam auch 
ich erst mal an meine Grenzen.

Die sonntägliche Messfeier in Schönstadt folgt nämlich 
über weite Strecken der hochkirchlichen Liturgie. Und 
damit konnte ich am Anfang überhaupt nichts anfangen. 
Die hochkirchliche Liturgie muss man sich ein bisschen 
vorstellen wie den katholischen Gottesdienst – nur noch 
viel, viel feierlicher. Der Pfarrer trägt nicht den schlich-
ten schwarzen Talar, sondern eine weiße Albe mit farbi-
ger Stola oder buntem Überwurf. Es wird viel gekniet, 
aufgestanden und sich verneigt. Man bekreuzigt sich. 
Manchmal gibt es sogar Weihrauch. Es wird auch viel 
gesungen – das wiederum gefiel mir sehr gut. Aber alles 
in allem war es mir zu viel Brimborium. Ich habe lange 
nicht verstanden, was das soll. Bis ich endlich selber ein-
mal dran war, einen Gottesdienst in der Ordenshauska-
pelle zu halten.

Unvergessen ist mir, wie ich mit Herrn Kinzinger am 
Samstag davor das Abendmahl geübt habe. 

Eigentlich sollte man ja meinen, dass eine fertig aus-
gebildete Theologin mit zwei kirchlichen Examen in der 
Lage ist, den Gläubigen das Heilige Abendmahl in wür-
diger und angemessener Form zu reichen. Jedenfalls hat-
te sich bei mir nie jemand beschwert. Bisher. 



84

In Schönstadt aber folgt dieser Ritus wie gesagt einer 
anderen Liturgie, und die ist nicht ohne. Da sollte jeder 
Handgriff sitzen. Also schlug Herr Kinzinger vor, das 
Prozedere zunächst einmal gemeinsam zu üben. 

Wir stehen am Altar. Vor uns ein Kelch und eine silberne 
Hostienschale. Beide natürlich zum Üben leer. Am Sonn-
tag werden sie mit Brotoblaten und Wein gefüllt sein. 

„Nu Frau Müller? Was machen Se jetzt?“
„Na, ich nehme die Schale mit dem Brot, drehe mich 

zur Gemeinde um und spreche die Einsetzungsworte.“
„Falsch.“
„Wie, falsch? Was denn sonst?“
„Sie verneigen sich.“
„Bitte?“
„Sie verneigen sich in Richtung Altar. Machen Sie mal.“
Ich kam mir etwas dämlich vor, verneigte mich aber 

gehorsam vor dem leeren Silberteller.
„Nee, nee Frau Müller! Sie müssen den Rücken grade 

lassen, aber den Kopf mehr neigen. So ungefähr!“
Er verneigt sich formvollendet. 
„Und jetzt Sie noch mal!“
Ich scanne mit den Blicken den Raum nach einer ver-

steckten Kamera. Aber er scheint es ernst zu meinen. Also 
verneige ich mich noch mal. Offenbar diesmal korrekt.

„Und was machen Se jetzt?“
„Jetzt nehme ich das Brot, drehe mich zur Gemeinde 

und spreche die Einsetzungsworte.“
Er strahlt. 
„Richtig. Nu, machen Se mal ...“
Ich nehme die Patene (also den Silberteller für das Brot) 

und drehe mich in Richtung der leeren Bänke um.
„Unser Herr Jesus Christus, in der Nacht da er verraten 

ward, nahm er das Brot, dankte und brach es ...“
„Falsch.“
„Was denn jetzt wieder?“
„Sie haben sich grade links rum gedreht.“
„Bitte ... was?“
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Er seufzt.
„Himmel, wat lehren die denn heute in den Semina-

ren? Wie dreht man sich vom Altar weg?“
„???“
„Na rechts rum natürlich. Hin zum Altar links rum. 

Weg vom Altar rechts rum. Warum?“
„Keine Ahnung.“
„Wegen dem Herzen. Wo sitzt Ihr Herz? Links oder 

rechts?“
„In der Mitte.“
„Anatomisch, ja. Traditionell sagt man aber, das Herz 

sitzt links. Was sagen Sie in der Salutation, den einfüh-
renden Worten vor dem Abendmahl?“

„Unsere Herzen sind beim Herrn?“
„Eben. Sie sagen: Erhebet die Herzen! Und die Gemein-

de antwortet: Wir haben Sie beim Herrn! Wenn Sie vor´m 
Altar stehen, geht’s drum, das Herz immer möglichst 
lange in Richtung Altar zu haben, also zu Gott hin. Unse-
re Herzen sind beim Herrn! Darum: Wenn Sie sich weg 
drehen vom Altar immer rechts rum. Und wenn Sie sich 
wieder hin drehen, drehen Sie sich links rum. So bleibt 
Ihr Herz am längsten in der Gebetsrichtung. Also hin 
zum Herrn.“

„Aber das ist doch Quatsch. Ich meine, das mit dem 
Herzen beim Herrn ist doch nur symbolisch gemeint! 
Also, dass wir uns auf ihn ausrichten sollen, an ihn den-
ken, mit dem Herzen dabei sein.“

Mein sonst so ruhiger und besonnener Mentor redet 
sich in Rage.

„Was heißt denn hier nur symbolisch? Ist doch längst 
erwiesen, dass Körper, Geist und Seele eine Einheit sind! 
Die äußere Haltung spiegelt die innere Haltung und das 
Innere wirkt auf das Äußere! Wenn ich Jesus mein Herz 
zuwenden will, kann ich das natürlich als reines Gedan-
kenspiel betreiben. Aber wenn ich ihm zeigen will, dass 
ich bereit bin, ihm wirklich mit Leib und Seele zu die-
nen, dann hilft es doch ungemein, das auch durch äußere 
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Gesten zu unterstützen und mein Herz eben nicht länger 
als nötig vom Altar weg zu drehen!“

„Aber das merkt doch kein Mensch ...“
„Doch. Sie merken es. Und ER merkt es. Wir machen 

das hier nicht für die Menschen. Wir tun es für Gott. Und 
selbst wenn die Kirche leer wäre und kein Mensch es se-
hen würde – ich würde es trotzdem so machen!“

„Und Sie meinen ... Gott freut sich über so was?“
Sein Gesicht wird auf einmal ganz weich. Er guckt mir 

direkt in die Augen und antwortet:
„Ja, ich meine, dass Gott sich freut, wenn seine Kinder 

ihm ihr Herz zuwenden. Und auch mit vierzehn Semes-
tern Theologiestudium und in diesem hässlichen schwar-
zen Talar sind Sie immer doch noch sein Kind.“

In diesem Moment kamen mir die Tränen. Seit dem 
drehe ich mich immer „richtig herum“, wenn ich am Al-
tar stehe. Und ich verneige mich. Knie mich hin. Bekreu-
zige mich. Selbst wenn andere meinen, dass sei doch „ka-
tholisch“. Denn ich will Gott mit Leib und Seele dienen.

Gespräche dieser Art führten wir noch häufiger in die-
sem Jahr. Mir wurde irgendwann klar, dass hier ein älte-
rer Kollege kurz vor seiner Pensionierung, ein Theologe 
mit enormen Wissen und jahrzehntelanger Erfahrung, 
die letzte Gelegenheit beim Schopfe ergriff, das, was ihn 
durch viele Jahre seines Dienstes getragen hat, an eine 
junge Kollegin weiterzugeben. Später habe ich erfahren, 
dass er trotz seines fortgeschrittenen Dienstalters und 
trotz all der hohen Ämter, die er im Laufe der Zeit inne 
hatte, vorher noch nie einen Vikar oder eine Vikarin an-
geleitet hatte. Ich war also seine erste und zugleich seine 
letzte „Azubi“ - und im Nachhinein kann ich nur sagen: 
Das ist mir eine große Ehre.

Noch später erfuhr ich, dass mein von mir sehr ge-
schätzter Mentor wohl früher selber einer dieser konser-
vativen Pfarrer gewesen war, denen es schwer fiel, Frau-
en im Amt zu akzeptieren. Hätte ich das früher gewusst, 
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hätte ich wohl heftig gegen ihn aufbegehrt. Aber er hat es 
mich in diesem ganzen Jahr niemals spüren lassen. 

Was habe ich dadurch gelernt? Dass man die Pfarrer 
nicht so einfach in „konservative“ und „moderne“ tren-
nen kann, wie manche das tun. Noch weniger kann man 
sagen, dass das eine gut und das andere schlecht ist. Es 
gibt ausgesprochen glaubwürdige und großherzige kon-
servative Kollegen, mit denen man auch als jüngerer 
Mensch hervorragend auskommen kann. Und es gibt 
sehr engstirnige Pfarrer und Pfarrerinnen, die sich selbst 
für sehr liberal und modern halten, aber jede Meinung 
nieder bügeln, die auch nur um einen Zentimeter von ih-
rer eigenen abweicht.

Einmal aber musste ich doch herzlich über die altmo-
dischen Vorstellungen meines Mentors lachen. Genauer 
gesagt, über sein Frauenbild.

Ich hielt die Predigt, nicht in der Klosterkapelle, son-
dern an einem Sonntagabend in der Stadtkirche, also ei-
nen ganz normalen Gottesdienst. Herr Kinzinger saß in 
der ersten Reihe und lächelte mal wieder die ganze Zeit 
wohlwollend. Hinterher kommentierte er meine Predigt 
mit folgenden Worten: „Nu Frau Müller, jetzt war ich mal 
wirklich überrascht. Ihre Predigt hatte eine klare Struk-
tur. Das, was Sie gesagt haben, hatte Hand und Fuß. Das 
bin ich von Frauen gar nicht gewöhnt!“

Nonnenfürzchen

In meinem Jahr bei den Marienschwestern hielt ich es 
meist wie mein Mentor: Frühstück und Abendessen habe 
ich zu Hause verzehrt. Mittagessen dafür im Kloster. Eine 
dieser Mahlzeiten wird mir ewig im Gedächtnis bleiben.
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Es war an einem Sonntag während der Fastenzeit. In 
der Fastenzeit wird das Essen meist schweigend einge-
nommen. Sonntags gibt es aber, trotz Fastenzeit, einen sü-
ßen Nachtisch. Diesmal gefüllte Windbeutel. Mit Sahne.

Andächtige Stille, jeder kaut vor sich hin. Ich bin fer-
tig, schiebe zufrieden meinen Teller beiseite und schlürfe 
meinen Kaffee. Herr Kinzinger summt leise und vergnügt 
einen Choral. Auf einmal aber wirft mir einen beinahe 
verschwörerischen Blick zu und beugt sich zu mir. Dann 
flüstert er mir, auf das Tablett mit den Windbeuteln deu-
tend, mit todernster Miene zu: „Nu Frau Müller? Wollen 
Se nicht noch eins von den Nonnenfürzchen?“

Ich musste den Raum verlassen, weil mir vor un-
terdrücktem Lachen der Kaffee aus der Nase kam. Ich 
brauchte ungefähr drei Minuten, bis ich mich halbwegs 
gefangen hatte. Als ich mich endlich wieder an den Tisch 
setzen konnte, um meinen merklich abgekühlten Kaf-
fee auszutrinken, lächelte Herr Kinzinger mich mit Un-
schuldsmiene an.

„Der Schleim kommt um halb zehn!“

Sonntagmorgen, kurz vor halb zehn Uhr. Diesmal bin 
ich mit der Predigt in der Klosterkapelle dran. Herr Kin-
zinger hat die Liturgie übernommen, also alle andere Tei-
le des Gottesdienstes. Ich bin furchtbar erkältet und rotze 
hingebungsvoll vor mich hin.

„Nu Frau Müller, geht es denn mit der Stimme?“
„Ja, wird schon irgendwie, ich hab zu Hause extra noch 

Erkältungstee getrunken und eine Termoskanne davon 
mitgenommen, da kann ich dann vielleicht kurz vor der 
Predigt noch mal unauffällig nachlegen.“
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„Wollen Se vielleicht nen Lutscher?“
„???“
„Hustenbonbons. Ich hätte welche im Angebot. Beim 

Singen oder Sprechen immer schön in die Backe schie-
ben, das merkt kein Mensch.“

„Oh, vielen Dank, echt nett, aber das ist mir zu heikel. 
Nicht, dass ich mich dann noch verschlucke.“

Er guckt mich wieder mal wohlwollend an. 
Was kommt nun? Welchen profunden theologischen 

Ratschlag dieser Koryphäe des orthodoxen Luthertums 
werde ich heute Abend in goldenen Lettern in mein Ta-
gebuch eintragen können?

„Nu Frau Müller, es ist so: Wenn Se erkältet sind, kön-
nen Se machen, was Se wollen. Da können Se vorm Got-
tesdienst Tee trinken und lutschen und gurgeln und in-
halieren, wie Se wollen. Hilft nix. Können Se sich drauf 
verlassen: Der Schleim kommt um halb zehn!“

Schwester Luise

Aus dem bisher Geschriebenen geht sicher hervor, dass 
Herr Kinzinger für mich die prägende Persönlichkeit in 
meinem frühen Berufsleben war. Ich verdanke ihm un-
endlich viel. Auch wenn ich sicher manches anders sehe 
als er. Aber natürlich gab es auch noch andere Menschen, 
die mich in meinem Klosterjahr beeindruckt und irgend-
wie nachdenklich gemacht haben. Von Sr. Anna, der Pri-
orin, habe ich schon geschrieben.

Während einer „Intensivwoche“, in der ich tatsächlich 
mit auf dem Klostergelände wohnen konnte und den 
Arbeitsalltag der Schwestern teilen durfte, lernte ich Sr. 
Luise näher kennen – die Novizin mit den schwarzweiß-
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grauen Ringelsocken, die mir bereits bei meinem ersten 
Besuch aufgefallen war.

Sr. Luise war, wie gesagt, noch recht jung – genauer 
gesagt 28 Jahre alt. Genauso alt wie ich. Sie war eine der 
beiden Novizinnen, von denen Sr. Anna, die Priorin mir 
erzählt hatte: Fünf haben in ihrem Jahrgang angefangen, 
zwei sind übrig geblieben. Nämlich sie und Sr. Therese. 

Sr. Luise und ihre Mitstreiterin waren die beiden jun-
gen Hüpfer der Kommunität. Dann kam lange nichts. 
Und dann ging es weiter mit einer Gruppe von Enddrei-
ßigerinnen, die alle bereits den schwarzen Schleier tru-
gen. Kein Wunder, dass Therese und Luise zusammen-
hielten, wie Pech und Schwefel.

Während meiner Intensivwoche nun lernte ich Sr. Luise 
näher kennen. Und zwar beim Kartoffelschälen an einem 
Samstagvormittag. Zuerst schälten wir beide schwei-
gend und etwas verlegen vor uns hin. Worüber sollte ich 
mit dieser gleichaltrigen Frau im Pinguinkostüm denn 
reden? Das war mir doch immer noch so fremd! 

Ich wagte einen Vorstoß.
„Sag mal, soll ich dich eigentlich Schwester Luise nen-

ne, oder nur Luise?“
„Ach, das ist eigentlich egal. Von den Älteren bestehen 

manche auf die Anrede mit Schwester. Aber mir kommt 
das immer noch irgendwie merkwürdig vor. Klar, wir 
sind ja vor Gott Schwestern. Aber an die Anrede kann ich 
mich nicht so richtig gewöhnen.“

„Ah, okay ... also nur Luise.“
Ich schälte weiter vor mich hin, und in mir bohrte die 

Frage aller Fragen. Nun wäre die Gelegenheit sie zu stel-
len! Was bewegt eine hübsche junge Frau mit roten Lo-
cken und schelmischen Lächeln, die sicher den Männern 
reihenweise den Kopf verdrehen könnte, dazu die graue 
Ordenstracht der Marienschwestern anzulegen und an 
einem Samstagvormittag für achtzig Personen Kartoffeln 
zu schälen, statt mit ein paar Freundinnen in der Sonne 
zu sitzen und Latte Macchiato zu schlüfen?
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Sie schien meine Gedanken lesen zu können.
„Na los, nun frag endlich!“
„Was?“
„Gib es zu, du willst wissen, wie es mich ins Kloster 

verschlagen hat.“
„Ähm ja. Genau das würde mich interessieren!“
„Gut, aber da muss ich etwas weiter ausholen. Macht 

nix, wir haben ja noch etliche Kilo Kartoffeln vor uns. 
Aber schön weitermachen, gell? Nicht vor lauter Zuhö-
ren mit der Arbeit aufhören!“

Ich musste lachen.
„Also, es ist so. Ich komme aus dem Osten. Man hört es 

vielleicht nicht, aber ich bin in Magdeburg aufgewach-
sen. Vor der Wende. Mein Vater war strammer Partei-
genosse, meine Mutter war Lehrerin, ich kam mit neun 
zu den Pionieren und dann FDJ, das ganze Programm. 
Kirche kannte ich nur, weil da in Magdeburg dieser Dom 
herum steht. Das hat mich überhaupt nicht interessiert. 
Mehr noch – ich wusste gar nicht, dass es da was gibt, 
das mich vielleicht interessieren könnte. Es war mir ein-
fach komplett egal. Tja, und dann kam ein entscheiden-
der Einschnitt in meinem Leben.“

Sie schwieg einen Moment, kaute an ihrer Lippe und 
suchte nach Worten.

„Kurz gesagt, ich bin krank geworden. Aber nicht kör-
perlich, sondern seelisch. Heute weiß ich, dass es Mager-
sucht war. Und heute kenne ich auch die Ursache. Von 
klein auf hatte man mir beigebracht, dass ich immer die 
Beste sein muss. Die Beste in der Schule, die Beste im 
Sport, die Vorbildlichste bei den Pionieren und in der 
FDJ. Ich hatte zig Abzeichen gewonnen. Jahrgangsbeste, 
Goldmedaille im Kurzstreckenlauf, Schulbeste in Mathe 
und und und. Vor lauter Disziplin habe ich mir selber 
nichts mehr gegönnt. Die anderen fingen an, mit Jungs 
auszugehen. Ich saß daheim und büffelte Mathe. Oder 
ich trainierte. Leichtathletik war mein Ding. Und jedes 
mal, wenn ich der Meinung war, dass die Waage auch 
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nur ein Gramm zuviel anzeigt, habe ich gnadenlos gefas-
tet. Meiner Mutter kam das schon komisch vor, dass ich 
so dünn geworden bin. Aber die Fassade musste gewahrt 
bleiben. Also hieß es: Ja, unsere Tochter, die ist halt sehr 
ehrgeizig. Und das ist ja auch gut so. Tja, und irgend-
wann lag ich dann mit Nierenversagen im Krankenhaus. 
Alle redeten auf mich ein, dass sich das bessern muss, 
dass ich normal essen soll, wenn ich wieder zu Hause bin 
und und und. Als ob das so einfach wäre!“

Sie strich sich eine rote Haarsträhne unter den Schleier 
zurück, die vorwitzig darunter hervorgekrochen war. 

„Und dann lernte ich Matthias kennen. Meinen ersten 
und einzigen festen Freund.“

Ich machte große Augen.
„Du hattest einen Freund?“
Sie lachte.
„Was denkst du denn? Dass wir alle schon so geboren 

werden, oder was? Ich war siebzehn, er war neunzehn 
und man merkte, er meinte es ernst. Und ich auch. Wir 
haben viel miteinander unternommen. Wir haben mit-
einander geredet, geweint und gelacht. Wir sind Händ-
chen haltend und knutschend durch die Stadt gezogen. 
Und er hat geschafft, was alle guten Ratschläge vorher 
nicht geschafft haben. Ich fühlte mich um meiner selbst 
willen geliebt. Das hat mir geholfen, aus der Magersucht 
heraus zu kommen. Nur eins war komisch. Immer dann, 
wenn ich dachte: Jetzt passiert es, hat er einen Rückzieher 
gemacht. Das war sehr eigenartig, ich dachte vorher im-
mer, dass alle Männer unbedingt ... na, du weißt schon.“

Was mochte das alles damit zu tun haben, dass sie nun 
im Kloster war? Liebeskummer?

„Und dann?“, fragte ich.
„Weiter schälen!“, mahnte sie. „Sonst werden wir hier 

nie fertig!“
„Ah, sorry!
Ich griff mir eine weitere Kartoffel.
„Also, irgendwann habe ich ihn dann gefragt: Findest 
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du mich nicht attraktiv? Hast du ein Problem?Und die 
Antwort haute mich total vom Hocker. Er antwortete 
nämlich: Nein, ich bin Christ. Ich möchte nicht mit dir 
schlafen, solange wir nicht verheiratet sind.“

Sie lachte.
„Ich stand da wie belämmert. Mein Freund Matthias, 

dieser wunderbare Typ, so ein religiöser Spinner, der sich 
jeden Sonntagmorgen in irgendein altes Gemäuer setzt 
und irgendwelche absurden Sachen glaubt? Ich habe ihn 
gefragt, ob er mich verarschen will. Er sagte: Nein, und 
ich wünschte, du würdest wenigstens einmal mitkom-
men, wenn ich in meine Gemeinde gehe und dir einfach 
mal selber ein Bild machen, anstatt nur das zu glauben, 
was deine Eltern und deren Partei dir beigebracht haben. 
Das hat gesessen. Also ging ich an einem Sonntag mal 
mit ihm mit. Einfach um hinterher alles zu widerlegen, 
was der Pfarrer da von sich gibt. Vielleicht, dachte ich, ist 
ja noch nicht alles verloren und er nimmt Vernunft an.“

Ich lauschte mit offenem Mund und vergaß fast wieder 
das Schälen. Solche Geschichten kannte ich nur aus from-
men Büchern. 

„Am kommenden Sonntag nahm mich Matthias also 
mit in seine Kirche. Aber zu meinem großen Erstaunen 
ging es nicht in den Dom und auch sonst in keines der 
mir bekannten Gotteshäuser. Die Gemeinde von Matthi-
as traf sich in einem Wohnzimmer von einem der Ge-
meindemitglieder und das waren insgesamt auch nur 
siebzehn Personen. Zwölf davon waren da. Es war ein 
ziemliches Gedränge. Die Jüngeren hockten am Boden.“ 

Sie lachte bei dieser Erinnerung. 
„Matthias gehörte zu so einer winzigen freikirchlichen 

Gemeinde, die ihren Glauben sehr ernst nahm. Getauft 
wurden nur Erwachsene oder ältere Jugendliche nach 
vorherigem persönlichen Bekenntnis. Und alle, die dazu 
gehören wollten, mussten ein Jahr lang beweisen, dass 
sie wirklich überzeugt sind. Man kam da auch nur auf 
Empfehlung von einem der Gemeindemitglieder rein, 
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auf die Weise wollten sie vermeiden, dass sich Spitzel 
einschleichen. Das war 1989 und die Mauer war noch 
nicht gefallen. Man musste immer noch vorsichtig sein. 
Naja, und dann begann der Gottesdienst! Ich dachte, jetzt 
packen die gleich irgendwelche komischen alten Bücher 
aus oder singen uralte Lieder. Aber stattdessen begannen 
sie zu beten. Und das Komische für mich war: Die haben 
mit Gott geredet, als ob es ihn wirklich gibt! Nicht irgend-
welche alten und verstaubtenTexte abgelesen! Sondern 
einfach so, jeder der wollte konnte mit seinen eigenen 
Worten mit Gott reden, die anderen haben zugehört und 
die Gebete ihrer Glaubensgeschwister bekräftigt. Da war 
so eine Einheit zu spüren. Und Offenheit und Vertrauen. 
Ich hatte so was vorher noch nie erlebt. Immer dachte 
ich, man muss irgendwie perfekt sein, um von anderen 
gemocht zu werden. Aber in dieser Gemeinde konnte je-
der so sein, wie er wollte, sogar ich, obwohl die wussten, 
wer meine Eltern sind. Einer von den Gemeindeleitern 
hat dann für mich gebetet. Dass ich auch Jesus kennen-
lerne und zum Glauben finde. In dem Moment wurde 
mir ganz heiß und kalt und ich merkte: Er ist da. Die re-
den nicht mit der Wand, sondern Jesus ist wirklich da. 
Die tun nicht nur so als ob – er ist mitten im Raum! Und 
er liebt auch mich! Da habe ich angefangen zu heulen.“

Sie leerte einen Teller voll Kartoffelschalen in den Ab-
falleimer, bevor sie weiter sprach.

„Ich habe dann darum gebeten, in die Gemeinde aufge-
nommen zu werden, noch am selben Tag. Der Gemein-
deleiter sagte, so schnell geht das nicht. Ich müsste erst 
noch mehr von der Bibel und von Jesus lernen. Dann 
könnte ich auf mein Bekenntnis hin getauft werden. Na, 
das hab ich dann gemacht. Der Gemeindeleiter schenkte 
mir ein kleines Neues Testament, eins vom Gideonbund. 
Ich habe zu Hause sofort angefangen zu lesen und inner-
halb von fünf Tagen war ich durch. Ich merkte, dass alles, 
was meine Eltern oder die Partei über den christlichen 
Glauben gesagt haben, gelogen war. Jesus ist das Beste, 
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was einem Menschen passieren kann. Ich war so glück-
lich, ihn gefunden zu haben, dass ich Tage lang immer 
wieder abwechselnd lachte und weinte. Hinten in dem 
Buch stand ein Gebet, mit dem man sein Leben Jesus 
übergeben kann. Das habe ich dann gemacht. Kurz dar-
auf fiel die Mauer. Nun konnte auch kein Staat und keine 
Partei mich mehr hindern, ich habe mich wenige Wochen 
nach diesem Tag taufen lassen.“

„Und Matthias?“
„Der freute sich riesig.“
„Aber warum seid ihr trotzdem nicht zusammen ge-

kommen?“
„Weil Matthias wenige Wochen nach meiner Taufe als 

Missionar nach Kenia gegangen ist. Wir wollten eigent-
lich unsere Beziehung weiterführen, auch über diese 
große Entferung, aber das hat dann leider doch nicht so 
funktioniert, wie wir uns das gewünscht hatten. Und im 
gegenseitigen Einverständnis haben wir unsere Bezie-
hung dann beendet.“

„Aber wie kommst du jetzt von Magdeburg hierher 
und ins Kloster?“

„Nun mal langsam! Dazwischen vergingen ja noch etli-
che Jahre. Ich habe mein Abi gemacht und dann Deutsch 
und Religion auf Lehramt studiert. Eigentlich wollte ich 
in die Fußstapfen meiner Mutter treten. Unsere kleine 
Gemeinde wuchs auf stattliche fünfzig Personen an und 
wir konnten ein Ladenlokal mieten und haben uns dann 
dort getroffen und Glaubenskurse angeboten. Ich war 
als eine der Leiterinnen mit dabei. 1997 haben die Mari-
enschwestern in Magdeburg ein Tochterkloster gegrün-
det. Wobei Kloster zu viel gesagt ist. Es war ein Konvent 
bestehend aus drei Schwestern, die in einem der sozia-
len Brennpunkte der Stadt eine Jugendarbeit aufbauen 
wollten. Dabei suchten sie tatkräftige Unterstützung 
und wandten sich an uns. Ein paar von uns haben den 
Schwestern dann unter die Arme gegriffen. Jugendliche 
betreut, Mahlzeiten für die Kinder organisiert und so. 
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Na, und so bin ich mit den Marienschwestern in Kontakt 
gekommen. Es war eine Art Liebe auf den ersten Blick. 
Ich merkte: So will ich auch leben. Weil Jesus mich liebt, 
will ihm mein Leben schenken und mich für andere ein-
setzen. Jetzt kapierte ich auch, warum ich nach Matthias 
niemanden mehr kennengelernt hatte. Das war höhere 
Fügung. Die Schwestern sind ja eigentlich wahnsinnig 
frei. Keine Familie, keine anderen Verpflichtungen – sie 
können voll und ganz in ihrer Berufung aufgehen. Ich 
habe dann angefragt, ob sie mich aufnehmen. Es gab 
mehrere Probebesuche. Ich merkte, dass es das für mich 
ist. Und hier bin ich nun.“

„Aber das Leben im Kloster hier in Schönstadt ist doch 
völlig anders als das, was du beschrieben hast, mit Arbeit 
mit Jugendlichen und so.“

„Ja schon, aber erstens unterstützen wir ja die Schwes-
tern im Außendienst durch unser Gebet. Und zweitens 
muss man ja nicht für immer hier bleiben. Ich werde nach 
dem Noviziat, wenn ich richtige Schwester bin, wahr-
scheinlich den Antrag stellen, irgendwo mit einer oder 
zwei anderen Schwestern eine ähnliche Arbeit anzufan-
gen, wie das soziale Projekt in Magdeburg. Vielleicht in 
Berlin. Oder in München. Oder ich mache es wie Matthi-
as und gehe nach Afrika.“

Spüre ich da den Hauch einer Sehnsucht in ihrer Stim-
me?

„Ah, schau an!“, necke ich sie. „Doch zu Matthias zu-
rück?“

„Nein“, kam es ganz entschieden. „Das ist vorbei. Ich 
habe mit dieser Beziehung zwar etwas verloren, aber ich 
habe etwas Wunderbares gefunden. Das gebe ich nicht 
mehr her.“

Ich überlegte.
„Würdest du sagen, du hast jetzt deine Berufung ge-

funden?“
„Ja. Genau so.“
Da ist es wieder, das Thema Berufung. Diese Frauen 
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sind sich ihrer Berufung so sicher! Und ich bin mir so 
unsicher. Ich beginne, die Schwestern ein wenig zu be-
neiden.

Die Pinguin-Rennstrecke

Hinter dem Klostergelände der Marienschwestern 
beginnt ein Waldstück. Dort gibt es einen etwa drei Ki-
lometer langen schnurgraden Kiesweg, der durch das 
Waldstück hindurch in ein sonniges Tal führt und an ei-
nem Wirtshaus endet. Zwar kehren die Schwestern dort 
nur sehr selten ein. Aber der Weg wird gern für abend-
liche Spaziergränge genutzt. Es ist lustig zu beobachten, 
wie die Schwstern dort, meist zu Zweien, die einen sehr 
gemächlich, die anderen joggend ihre Runde drehen. 
Schwarz, weiß und grau sind auf diesem Waldweg die 
dominierenden Farben. Im Volksmund heißt der Weg 
deshalb die Pinguin-Rennstrecke. 

„Achtung, die Menschen kommen!“

Manchmal ist es auch eine sehr überzeugte Ordens-
schwester leid, ständig fremden Menschen gegenüber 
ihre Berufung erklären zu müssen oder sich von orts-
fremden Reisegruppen bestaunen zu lassen. Immer wie-
der kommen nämlich Reisebusse von weit her, beladen 
mit verschiedenen Gruppen, meist von irgendwelchen 
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Kirchengemeinden, die unbedingt einmal evangelische 
Nonnen gucken wollen. Das bringt die Tagesabläufe oft 
durcheinander, vor allem wenn die Gäste über Mittag 
zum Essen bleiben wollen. Natürlich pflegen die Schwes-
ter Gastfreundschaft, aber manchmal ist es auch einfach 
zu viel. Wer nicht unbedingt da sein muss, geht dem Be-
sucherschwarm aus dem Weg. „Achtung, die Menschen 
kommen!“, schallt es dann von der Pforte her durchs 
Kloster. Und all überall huschen graue Kleider, die einen 
durch die Hintertüre in den Wald, die anderen in ihre 
Privatgemächer, von wo sie erst eine Stunde später wie-
der auftauchen. Ich konnte das gut verstehen. Will ich 
etwa, dass im Wochentakt Fremde mein Wohnzimmer 
besichtigen? 

Geistliche Begleitung 

Obwohl ich auch völlig ohne jedes eigene Arbeitspro-
gramm allein vom Schauen und Mitmachen und aus den 
Gesprächen mit Schwestern und meinem hoch geschätz-
ten Mentor sehr vieles gelernt habe in diesem einen Jahr 
in Schönstadt, war der Hauptgrund meines Hierseins 
natürlich die Teilnahme an einem Ausbildungskurs für 
Geistliche Begleitung. Darunter versteht man die beson-
dere seelsorgerliche Betreuung von Menschen, die ihr 
Glaubensleben vertiefen wollen. Während es in der Seel-
sorge oft eher um persönliche Probleme geht (Eheschei-
dung, Ärger mit den Kindern, Trauer um Angehörige), 
ist geistliche Begleitung ein Angebot für Menschen, die 
auf der Suche sind: Suche nach einem Sinn für ihr Leben, 
Suche nach einer innigeren Beziehung zu Gott, Fragen 
zum Gebetsleben, Umgang mit Glaubenszweifeln und 
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dergleichen Dinge mehr. Im weitesten Sinne geht es in 
der geistlichen Begleitung um die Vertiefung der Bezie-
hung zu Gott.

Zwar treten jedes Jahr viele Menschen aus der Kirche 
aus. Gleichwohl ist da eine Sehnsucht: Eine Sehnsucht 
nach Spiritualität und gelingendem Leben, die manche 
meinen, in nicht christlichen Weltanschauungen erfüllen 
zu können. Während die Kirchen immer leerer werden, 
steigt das Angebot auf dem esoterischen Markt. Selbst er-
nannte Geistheiler verkaufen für teures Geld ihre Weis-
heiten, all überall schießen Schulen für Yoga oder fern-
östliche Meditation aus dem Boden und die Leute rennen 
Scharlatanen die Bude ein. 

Geistliche Begleitung versteht sich als Rückbesinnung 
auf die spirituellen Wurzeln des christlichen Glaubens. 
Sie hebt die Schätze der christlichen Spiritualität. Denn 
auch das Christentum kennt Mystik, Meditation und die 
persönliche Begleitung Suchender in einer Art Lehrer-
Schüler-Beziehung. Nur wissen die meisten das nicht. 
Der Kurs „Geistliche Begleitung“ sollte mich als junge 
Pfarrerin befähigen, Menschen in ihrer Suche nach einem 
Sinn für ihr Leben zu begleiten und ihnen Hilfestellung 
anzubieten. Eine Aufgabe, auf die ich mich sehr gefreut 
habe. Deshalb erwartete ich mit Spannung und Vorfreu-
de den Beginn des Kurses, an dem auch viele Kollegen 
und Kolleginnen anderer Landeskirchen teilgenommen 
haben. Der Kurs erstreckte sich in Blockseminaren über 
neun Monate und ich habe ungeheuer davon profitiert. 

Jeder Teilnehmer bekam eine Schwester der Kommu-
nität als persönliche Begleiterin, die die Aufgabe hatte, 
uns in Einzelgesprächen sicher durch den Kurs und all 
die Fragen zu lotsen, die in jedem von uns aufgebrochen 
sind. Denn wer andere begleiten will, der muss bereit 
sein, selbst Hilfe anzunehmen, vor allem aber die eige-
nen Schwächen kennen, um nicht ungewollt anderen zu 
schaden. Zusätzlich gab es auch Gruppengespräche.
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„Ich glaube, ich bin zu gar nix berufen ...“

Beim letzten Kurswochenende ging es – ausgerechnet!- 
um das Thema „Berufung“. Die ganze Zeit in Schönstadt 
hatte es mich unterschwellig begleitet. In Gesprächen mit 
meinem Mentor, mit Sr. Anna und Sr. Luise war es auf-
getaucht. Und nun stand ein ganzes Kurswochenende 
unter dem Motto „Berufen – wozu?“.

Sr. Anna, die Priorin, hielt ein Referat darüber, was Be-
rufung eigentlich ist. Die Quintessenz: Berufung ist nicht 
das, wozu ich gerade Lust habe. Auch nicht das, womit 
ich erfolgreich bin und vor anderen glänze. Berufung 
muss nicht einmal identisch mit dem Beruf sein, den ich 
mir gewählt habe. Berufung ist viel persönlicher, auf je-
den Einzelnen zugeschnitten. Es heißt in der Bibel, dass 
Gott den Menschen als sein Ebenbild erschaffen hat. In 
jeden von uns hat Er eine Facette Seiner Selbst hinein ge-
legt. Das ist der Kern unserer Persönlichkeit, das was uns 
im Innersten ausmacht und der Punkt, an dem wir Eben-
bild Gottes sind, obwohl wir natürlich alle sehr unter-
schiedlich sind. Diese eine Facette, unseren Wesenskern, 
gilt es zu finden. Haben wir ihn gefunden, erkennen wir 
unsere eigentliche Berufung.

Wir sollten nun jeder für sich in der Stille darum beten, 
dass Gott uns diese unsere innerste Berufung offenbaren 
möge. Und notieren, was wir bei diesem Gebet erlebt ha-
ben.

So gingen alle auseinander, jeder verzog sich mit einem 
Notizbuch und Stift irgendwo hin, wo er in Ruhe nach-
denken und meditieren konnte. Ich setzte mich mit Stift 
und Block in die Kapelle. Und wollte beten. Um ehrlich 
zu sein: Es wurde ein einziger Krampf. 

Was ist meine Berufung? Gott, sag es mir bitte. Ich muss 
es wissen. Bitte. Habe ich den richtigen Beruf ergriffen? 
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Was soll ich tun? Wo willst du mich haben? Ich bekam 
keine Antwort. Das einzige was ich bekam war ein Wa-
denkrampf vom langen Knien und ein steifes Genick. 

Völlig frustriert brach ich mein Gebet ab und ging statt-
dessen im Wald spazieren. Als wir wieder in der Grup-
pe zusammenkamen, war ich einfach nur total genervt. 
Vielleicht, dachte ich, ist das ja alles kompletter Quatsch. 
Hätte ich doch was Vernünftiges studiert! Ich wäre mit 
Sicherheit eine gute Deutschlehrerin geworden.

Die anderen erzählten nach und nach, was sie in ihrer 
Gebetszeit erlebt haben. Ich weiß nicht mehr alles. Aber 
eine Frau mittleren Alters hatte als Antwort auf die Frage 
nach ihrer eigentlichen Berufung in sich immer wieder 
die Worte gehört: „Meine Schöne!“ 

„Ich bin zwar körperlich nicht schön“, meinte sie, „aber 
ich glaube, meine Berufung ist es, das Schöne in anderen 
Menschen und in mir selbst zu entdecken und ans Licht 
zu heben. Ich glaube, dass Gott von mir will, dass ich 
andere immer wieder daran erinnere, wie schön sie in 
Seinen Augen sind.“

Ich war beeindruckt. Aber außer, dass es mir bei der 
Kurskollegin sehr stimmig vorkam, fanden diese Worte 
in meinen tieferen Schichten keine Resonanz. 

„Und du?“, wandte sich unsere Begleitschwester, Sr. 
Christine, an mich. „Du hast noch nichts gesagt, wie ist 
es dir ergangen?“

„Ich glaube, ich bin zu gar nix berufen. Außer dass ich 
vielleicht mal eine ganz gute Pfarrerin werde, aber viel-
leicht auch nicht.“

„Und das hat für dich nichts mit Berufung zu tun?“
„Ja ... nein, irgendwie ... ach, ich weiß nicht. Ich meine, 

Pfarrer werden, klar, man muss einigermaßen klug sein, 
man muss gut reden können, und so. Aber ist man denn 
deswegen schon zu irgendwas berufen? Vielleicht hätte 
ich genauso gut Zahnärztin werden können. Oder Lehre-
rin. Oder Seelenklempnerin.“

„Das ist wenigstens eine ehrliche Antwort. Ich glaube, 
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viele von deinen Kollegen hätten jetzt sofort gesagt: Klar, 
Pfarrer ist meine Berufung. Aber dann hätte ich nachge-
fragt: Und was genau willst du als Pfarrer verkörpern? 
Wenn die Leute dich anschauen, welches Bild von Gott 
willst du ihnen vermitteln? Und dann wären die meisten 
ganz schön ins Schleudern gekommen. Das kommt näm-
lich in eurer Ausbildung leider gar nicht vor. Da geht es 
nur um alte Sprachen, Wissen und Fakten. Keiner fragt 
so richtig nach, ob ihr eigentlich dahinter steht und was 
euch antreibt. Und das Ergebnis sehen wir ja. Viele Pfar-
rer predigen ihre Kirchen leer.“

Ich nickte etwas betreten. Sie legte mir ermutigend die 
Hand auf die Schulter.

„Gut. Weißt du was? Ich bete für dich, dass Gott dir 
deine innere Berufung offenbart. Das wird Er tun, wenn 
die Zeit reif ist. Und dann wird es dir wie Schuppen von 
den Augen fallen. Verlass dich drauf.“

„Danke, Schwester.“
Wir sprachen noch ein Gebet und dann ging es zum 

gemeinsamen Abendessen.

„Lasset die Kindlein zu mir kommen!“ 

Etwas enttäuscht darüber, dass der liebe Gott sich nicht 
klarer zu meiner persönlichen Berufung geäußert hatte, 
besuchte ich am Sonntag nach diesem letzten Seminar 
zur „geistlichen Begleitung“ den Segungsgottesdienst 
der Marienschwestern. Diese Segnungsgottesdienste fin-
den einmal im Monat statt. Sie sind für alle offen, egal 
ob evangelisch, katholisch oder überhaupt zu einer Kir-
che gehörig. Es wird viel gesungen und es gibt die Mög-
lichkeit, sich von zwei Schwestern persönlich segnen zu 
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lassen. Da mein Jahr in Schönstadt sich dem Ende zu-
neigte, dachte ich, es wäre nicht schlecht, noch einmal für 
meinen weiteren Lebens- und Berufsweg Kraft zu tanken 
und ging hin. Ich erwartete nicht allzu viel, als ich zum 
Segen nach vorne trat und auf dem dafür vorgesehenen 
Stuhl im Altarraum Platz nahm. Die eine Schwester, eine 
ältere Frau mit gütigen Runzeln um die Augen, beugte 
sich zu mir.

„Na, liebe Christiane? Wofür dürfen wir denn beten 
und wofür möchten Sie sich segnen lassen?“

„Ach, einfach so, es ist ja mein letzter Monat hier, ich 
dachte es kann einfach nicht schaden. Sozusagen ein Rei-
sesegen für den weiteren Weg.“

„Wunderbar, das machen wir.“
Die beiden Schwestern legten mir die Hände auf Kopf 

und Schultern und beteten still. Sehr lang. In mir breite-
ten sich eine tiefe Ruhe und innere Entspannung aus. Ich 
glaube, ich bin sogar kurz eingenickt. Dann, nach etwa 
zehn Minuten, beugte die ein eine Schwester sich wieder 
zu mir.

„Ich weiß nicht, was das bedeuten könnte, aber ich 
höre innerlich immer das Wort Jesu Lasset die Kindlein zu 
mir kommen und wehret ihnen nicht, denn solchen gehört das 
Reich Gottes. Wahrlich, wer das Reich Gottes nicht annimmt 
wie ein Kind, der wird nicht hinein kommen ... eigenartig, 
können Sie damit irgend etwas anfangen?“

Ich war verwirrt.
„Nein, eigentlich nicht. Außer dass es halt einer der 

Texte ist, die bei der Taufe immer vorgelesen werden.“
„Na gut, vielleicht habe ich mich auch verhört, oder 

mir hängt die Vorbereitung vom Programm für den 
nächsten Kindergottesdienst noch nach. Dann würde ich 
sagen, wir beten einfach miteinander das Vaterunser und 
Sie kriegen noch einen Segen.“

Wir sprachen das Vaterunser. Die ältere Schwester zeich-
nete mir mit Salböl das Kreuz auf die Stirn, ich bedankte 
mich, stand auf und setzte mich wieder in die Bank. 
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Lasset die Kindlein zu mir kommen ..., kam es mir in den 
Sinn. Nein, das passt irgendwie zu überhaupt nichts, was 
mich momentan bewegt. Trotzdem. Die Worte gingen 
mir nicht mehr aus dem Sinn. Und auf einmal höre ich 
innerlich wieder Herrn Kinzinger sagen: „Da können Se 
vierzehn Semester Theologie studieren und im schwar-
zen Talar auf der Kanzel stehen, Sie bleiben doch immer 
noch Sein Kind.“ 

Und auf einmal traf es mich wie ein Blitzstrahl direkt 
von oben. Das ist sie, meine Berufung. Einfach ein Kind 
Gottes zu sein! Egal wie alt ich werde, egal wie erwach-
sen und gescheit ich mich fühle, egal, welche kirchlichen 
Ämter noch auf mich warten, oder auch nicht – ich bin 
und bleibe immer und in alle Ewigkeit ein Kind Gottes! 

An diesem Abend blieb ich lange auf und wälzte die Bi-
bel, vor allem natürlich das Neue Testament. Ich las alle 
Stellen, in denen es um die Gotteskindschaft geht. Zum 
Beispiel diese Verse:

„Welche der Geist Gottes treibt, die sind Gottes Kinder. 
Denn ihr habt nicht einen knechtischen Geist empfangen, 
dass ihr euch fürchten müsstet; sondern ihr habt einen 
kindlichen Geist empfangen, durch den wir rufen: Abba, 
lieber Vater! Der Geist Gottes selbst gibt Zeugnis unse-
rem Geist, dass wir Gottes Kinder sind.“ (Römer 8,14). 

Abba – das bedeutet in der Sprache von Jesus so viel 
wie „Papa“, „Daddy“. Wir dürfen zu Gott Papa sagen! Es 
geht schlicht und einfach um Vertrauen und Liebe. 

Ich hatte sicher hundert mal in Schulklassen oder im 
Konfirmandenunterricht erklärt, dass „wir alle“ Gottes 
Kinder sind – und doch, welch himmelweiter Unter-
schied besteht zwischen dieser lapidaren Aussage, dass 
„wir alle“ Kinder Gottes sind. Und dem Begreifen, dass 
ICH ein Kind Gottes bin! 

Und dass meine Berufung darin besteht, auch in jedem 
anderen Menschen ein Kind Gottes zu erkennen und ihm 
dabei zu helfen, seinen eigenen Weg mit Gott zu gehen.
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„Jetzt brennt es da drinnen!“

Mein Jahr in Schönstadt neigte sich seinem Ende entge-
gen. Durch einen Anruf vom Landeskirchenamt erfuhr 
ich meinen nächsten Einsatzort: Die zweite Pfarrstelle in 
einer oberfränkischen Kleinstadt namens Ebersburg an 
der Ätz. Ich seufzte. Ich wäre nach meiner Tour durch 
Franken doch so gern wieder nach München zurück-
gekehrt! Meine Familie sehe ich höchstens zwei mal im 
Jahr, von Freunden ganz zu schweigen. Aber gut, mein 
Papa im Himmel weiß sicher, warum er mich in eine 
Kleinstadt in Oberfranken schickt – also gehe ich da hin 
und vertraue darauf, dass es schon irgendwie gut wer-
den wird. 

Zwei Wochen vor meinem Neustart in Ebersburg wur-
de ich im Rahmen einer kleinen Feier beim Nachmittags-
kaffee der Schwestern verabschiedet.

„Erzählen Sie doch mal, was Sie mitnehmen aus Schön-
stadt!“, bat Sr. Anna.

Mir steckte ein Kloß im Hals.
„Also, erst mal möchte ich mich bedanken. Bei allen, die 

mich einfach freundlich aufgenommen haben. Und ganz 
besonders bei allen, die mich etwas intensiver begleitet 
haben. Bei Ihnen, Sr. Anna, und bei Sr. Christine und na-
türlich ganz besonders bei Ihnen, Herr Kinzinger ...“

„Nu, Sie haben meine theologischen Monologe ja auch 
immer tapfer ertragen. Meine Frau hat öfter gesagt: 
Gut dass du die Frau Müller hast, da sülzt du uns beim 
Abendessen nicht immer so voll.“

Die Schwestern lachten. Ich lachte auch und gleichzei-
tig kamen mir die Tränen. Ich schluckte, bevor ich fort-
fuhr.

„Ich möchte mich auch bedanken, dass manche von Ih-
nen mir etwas tiefere Einblicke erlaubt haben, besonders 
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in ihre Berufung ...“ 
Hier warf ich Sr. Luise einen Blick zu. Sie lächelte und 

nickte mir kurz zu. 
„Und besonders schön fand ich die Gottesdienste hier, 

da habe ich auch ganz viel von Herrn Kinzinger gelernt.“ 
Ich holte tief Luft. Ich wollte ihnen erzählen, was ich 

wenige Tage zuvor erlebt hatte. Die Sache mit meiner 
ganz persönlichen Berufung. Das wusste noch keiner. 
Nicht mal Herr Kinzinger und Sr. Christine, obwohl die 
doch genau deshalb für mich gebetet hatte. Und auch die 
beiden Schwestern, die mir beim Segnungsgottesdienst 
die Hände aufgelegt hatten mussten das doch erfahren. 

Etwa achtzig Augenpaare blickten mich unter schwar-
zen Schleiern erwartungsvoll an. Aber ich konnte es 
einfach nicht sagen. Stattdessen brachte ich nur hervor: 
„Danke. Es war ein sehr, sehr wichtiges Jahr für mich. Ich 
kann gar nicht sagen, wie wichtig.“ Und dann fing ich 
vor versammelter Mannschaft an zu heulen. 

Herr Kinzinger reichte mir ein Taschentuch.

Am nächsten Tag ging ich noch mal ins Ordenshaus, 
um ein paar Sachen zu holen, die ich in der Bibliothek 
vergessen hatte. Im Eingangsbereich stand Herr Kin-
zinger und unterhielt sich ausgerechnet mit der älteren 
Schwester aus dem Segnungsgottesdienst! Als ich he-
reinkam unterbrachen Sie ihr Gespräch und die ältere 
Schwester wandte sich an mich:

„Gut dass ich Sie noch mal sehe!“
Sie legte mir die Hände auf die Schultern und guckte 

mir von schräg unten tief in die Augen.
„Also, ich wollte Ihnen die ganze Zeit schon was sagen. 

Und nun sage ich es wirklich!“ 
Sie machte eine bedeutungsvolle Pause, suchte nach 

Worten und dann fuhr sie fort:
„Also, ich glaube fei, dass Sie nicht umsonst bei uns 

waren. Als Sie hergekommen sind, da waren Sie ja schon 
ein tief gläubiger Mensch, doch doch, das hat man schon 
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gemerkt! Aber jetzt ...“, hier löste sie eine Hand von mei-
ner Schulter und begann, nachdrücklich mit dem Knö-
chel ihres Zeigefingers gegen meinen Brustkorb zu trom-
meln, „... jetzt brennt es hier drinnen!“ 

Herr Kinzinger strahlte uns an und kommentierte:
„Nu, wie die Schwester Emma das doch klar erkannt 

hat!“
Dann hub er zu einem längeren theologischen Vortrag 

über die Mystik im Christentum an, während mir mal 
wieder die Tränen liefen.
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TEIL III
Meine erste eigene Stelle - 
Ebersburg in Oberfranken

Ein warmer Empfang

Mit einem Koffer voll Idealismus und neu gewonne-
nem Gottvertrauen, ein paar klapperigen IKEA-Möbeln 
und einem halb verwelkten Gummibaum zog ich im 
April 2005 in meinem neuen Pfarrhaus in Ebersburg in 
Oberfranken ein. Mein erstes richtiges Pfarrhaus! Meine 
erste richtige Pfarrstelle! Es war geschafft! Ich war nun 
eine richtige Pfarrerin!

Wie ich Bett, Regal und Schreibtisch so auf den 135 
Quadratmetern des für eine fünfköpfige Familie konzi-
pierten neuen Domizils verteilen sollte, dass es halbwegs 
gemütlich wirkt, war mir zwar schleierhaft. Aber war es 
denn von Bedeutung? Ich war eine vom Herrn Berufene, 
in meinem Herzen brannte neu das Feuer der Liebe zu 
Gott und meinen Mitmenschen und ich war bereit, mich 
auf die neue Situation einzulassen.

Ich stand zwischen Kartons und Bücherkisten, ich 
räumte Regale ein, es klingelte erstmals an der Tür. Ich 
öffnete. 

Vor der Tür standen ungefähr zehn Personen. 
„Guten Tag, wir sind Ihr neuer Kirchenvorstand!“, 
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schallte es mir entgegen.
„Das ist ja nett, kommen Sie doch her ...“
Weiter kam ich nicht, denn dann wurde ich auch schon 

überrannt. Mein neuer Kirchenvorstand kannte sich 
offenbar im Ebersburger Pfarrhaus besser aus als ich, 
stürmte das Wohnzimmer, breitete Gläser voll hausge-
machter Leberwurst, Presssack und Blutwurst auf dem 
Tisch aus. Dazu Bier und Brot.

„So, jetzt gibt’s erst mal eine zünftige Brotzeit!“
Zehn Personen stehen im Kreis um meinen Esstisch 

und mampfen. Sie drehen mir dabei den Rücken zu. Die 
Szene wirkt wie im Fernsehen. Ein Rudel Hyänen macht 
sich über die Reste eines vom Löwen erlegten Gnus her. 
Erst als alle satt sind, kommt jemand auf die Idee, man 
könnte doch eine Vorstellungsrunde machen und mir 
vielleicht auch etwas anbieten. 

Die Vorstellungsrunde beschränkt sich auf Namen und 
Berufsangaben. 

Ich wollte gerade anfangen, ein bisschen mehr über 
mich zu erzählen (schließlich bin ich die neue Pfarrerin, 
da ging ich einfach davon aus, dass das den Kirchenvor-
stand interessiert, mit wem er die nächsten Jahre zusam-
menarbeiten wird) – doch keine Chance!

„Also Frau Müller, danke für das nette Beisammensein, 
wir müssen jetzt dann wieder gehen, aber wir sehen uns 
ja spätestens am Dienstag, da ist Kirchenvorstandssit-
zung.“

„Ähm ... kommenden Sonntag ist aber erst mal mein 
Einführungsgottesdienst!“

„Ach ja richtig, aber da werden vielleicht nicht alle von 
uns kommen.“

„Also dann, bis Dienstag ...“
„Auf Wiedersehen!“
„Auf Wiedersehen!“
So plötzlich wie der Spuk begonnen hatte, war er auch 

wieder vorbei. Ich stand verdattert in meinem Wohn-
zimmer. Um mich herum nun nicht mehr nur Kartons, 
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sondern leere und halbvolle Wurstkonserven und Bier-
flaschen. Während ich das Chaos beseitigte, kam mir ein 
Ausspruch meines ersten Mentors Hans in den Sinn. 

„Es gibt Menschen, die kann man liebhaben. Es gibt 
Menschen, bei denen muss einem der liebe Gott helfen 
sie liebzuhaben. Und es gibt Menschen, die muss der lie-
be Gott ganz alleine liebhaben.“

Haussegnung

Anlässlich meines Einführungsgottesdienstes in Ebers-
burg bekam ich Besuch, über den ich mich sehr freute. 
Neben ein paar alten Freunden und meinen Eltern ka-
men auch das Ehepaar Kinzinger und einige Schwestern 
aus Schönstadt, um mir alle Gute zu wünschen.

Nach dem Einführungsgottesdienst saßen wir unge-
fähr zu acht in meinem Wohnzimmer und tranken Sekt.

Herr Kinzinger ergriff das Wort:
„Nu, ich glaube, Sie haben es hier gar nicht so schlecht 

getroffen. Vor allem ist das doch ein schönes Haus hier! 
Schöner Parkettboden vor allem. Als ich noch junger 
Pfarrer in in Hersbruck war ...“

Seine Gattin Renate schaltete sich ein. „Manne, nu halt 
doch einfach mal fünf Minuten die Klappe! Heute ist die 
Christiane doch die Hauptperson!“

Und an mich gewandt:
„Wie gefällt dir denn dein neues Haus? Bisschen groß 

für dich allein, oder?“
„Stimmt. Mir ist es zu groß und nachts knarrt immer 

irgend was!“
„Ja, das haben diese Häuser so an sich. Wissen Se was, 
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wir laufen jetzt mal mit einer Kerze durch die Räume und 
machen eine kleine Haussegnung. Sie werden sehen, da 
fühlen Se sich hinterher wohler!“

Wir liefen also, alle acht die wir da waren, einmal mit 
einer Kerze durch das ganze Haus. In jedem Zimmer 
sprachen wir ein kurzes Gebet und sangen eine Liedstro-
phe von „Jesus Christus herrscht als König“. 

Blieb am Ende noch eine Tür übrig.
„Nu und was ist das?“
„Das ist das Gästeklo.“
„Na, da will man sich ja auch wohlfühlen!“
Er öffnete Tür, hob den Toilettendeckel und segnete die 

Kloschüssel. 
Gesungen haben wir da nicht. Aber nun hatte ich das 

vermutlich einzige von einem lutherischen Oberkirchen-
rat gesegnete Gästeklo der nördlichen Hemisphäre. Das 
muss hier einfach erwähnt werden. Falls einer meiner 
Nachfolger sich wundern sollte, warum ihm die besten 
Ideen immer auf dem Klo kommen.

„Gemeinsam sind wir unausstehlich!“

In den nächsten Tagen wurde mir bewusst: Herrje. Nun 
bin ich wirklich in der Provinz gelandet.

Auch Lauf an der Laber und Schönstadt waren zwar 
nicht gerade Großstädte. Aber von Lauf fährt zumindest 
alle zwanzig Minuten eine S-Bahn nach Nürnberg und in 
Schönstadt leben Schwestern aus ganz Deutschland und 
darüber hinaus. Aber hier braten etwa 3500 Personen seit 
Jahrzehnten im eigenen Saft. 

„Der Horizont der Ebersburger endet am Ortsschild“, 
pflegte mein Kollege Franz etwas despektiertlich zu sa-
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gen. Womit wir auch bei den positiven Seiten meiner ers-
ten Pfarrstelle wären. Ich teilte mir die Gemeinde näm-
lich mit einem Kollegen und hatte deshalb zum Glück 
weder etwas mit der Verwaltung des kircheneigenen 
Friedhofs, noch mit der Personalführung des fünfgrup-
pigen Kindergartens, noch mit der Dachsanierung der 
Laurentiuskirche zu tun. 

In gewisser Weise ergänzten wir uns auch sonst perfekt. 
Wir waren nämlich völlig gegensätzlich. Ich eher bedäch-
tig, nachdenklich und spirituell veranlagt. Er zupackend, 
forsch und praktisch denkend. Manchmal haben wir uns 
auch ordentlich gestritten, aber immer wieder vertragen. 
„Gemeinsam sind wir unsausstehlich!“, so lautete unser 
Wahlspruch.

Da Franz aber das dörfliche Leben liebte (im Gegensatz 
zu mir) konnte er manche meiner Probleme auch nicht 
wirklich nachvollziehen.

„Wieso, ist doch schön, wenn sich alle um einen küm-
mern! Man fühlt sich so aufgehoben“, meinte er zum Bei-
spiel, als ich ihm mein Leid klagte, weil sich schon wie-
der jemand darüber mokierte, dass bei mir zwar nachts 
um zwölf noch Licht brennt, ich aber „erst“ gegen halb 
acht Uhr morgens aufstehe. Er selbst hatte aus diesem 
Grund übrigens eine Zeitschaltuhr in eingebaut, sodass 
sich bei ihm morgens um sechs Uhr im Arbeitszimmer 
das Licht von alleine einschaltete.

Franken kehrt 

Doch nicht nur unter der Woche erwartet der Ebersbur-
ger Fleiß, Ordnung und geschäftiges Treiben im und um 
das Pfarrhaus. Sondern auch am Wochenende. 
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Samstagvormittag in Ebersburg. Ich habe frei. Ich 
möchte gern den sonnigen Tag genießen. Erst mal richtig 
ausschlafen, und dann vielleicht einen kleinen Ausflug 
zum Badesee. Ich erwache von einem Geräusch, das un-
gefähr klingt wie „Schrapp, schrapp, schrapp“. Ein Blick 
auf die Uhr. Es ist halb acht. Etwas unwillig erhebe ich 
mich mich von meinem Lager und linse durch die Ritzen 
der Jalousien hinunter auf die Dorfstraße. Vor ihrer Tür 
steht die Nachbarin in einer blauen Kittelschürze und 
kehrt den Gehsteig. Zwei Häuser weiter dasselbe Bild. 
Eine Dame in Kittelschürze kehrt den Gehsteig. Und auf 
der anderen Seite dasselbe, nur dass es hier ein Herr ist. 
Das wundert mich nicht, weil ich seine Gattin vor zwei 
Wochen beerdigt habe. 

Ich mache Frühstück, werfe mich in meine Freizeit-
montur und verlasse das Haus.

Die Nachbarin hängt inzwischen neugierig über dem 
Gartenzaun.

„Na Frau Pfarrer? Kehren Sie jetzt auch?“
„Nein, eigentlich nicht. Ich habe heute frei und nutze 

das Wetter für einen kleinen Ausflug.“
„Ah ... dann kehren Sie wohl heute Nachmittag?“
„Nein, eigentlich nicht. Ich finde nicht, dass die Straße 

so dreckig ist, dass ich sie unbedingt kehren müsste.“
Ich dachte mir überhaupt nichts dabei. Setzte mich in 

meinen roten Golf und fuhr davon. 
Zwei Tage später meinte Franz zu mir: „Das kannst du 

nicht machen.“
„Was kann ich nicht machen?“
„In deiner Straße herrscht Aufruhr. Weißt du, was die 

Leute erzählen?“
„Nein.“
„Die neue Pfarrerin kehrt nie ihre Straße. Christiane, 

das gehört hier unbedingt dazu. Ich mache das auch je-
den Samstag.“

„Kannst du ja, wenn du meinst. Aber was bitte geht das 
die Nachbarn an? Und vor allem, was geht es dich an, 
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was meine Nachbarn erzählen?“
„Willkommen auf dem Dorf. Hier muss man sich eben 

anpassen.“
„Sehe ich nicht ein.“
„Dann wirst du dir hier keine Freunde machen.“

Sprachverwirrung

Auch in Ebersburg kam ich natürlich um meine ach so 
geliebten Geburtstagsbesuche nicht herum.

„Guten Tag. Ich bin die Pfarrerin Müller. Ich habe seit 
kurzem die zweite Pfarrstelle hier inne und möchte Ih-
nen gern zum Geburtstag gratulieren.“

„Kommen´S herein!“
Ich betrete das Wohnzimmer. Ich bin der einzige Gast. 

Der Hausherr strahlt mich an und beginnt mir irgend et-
was zu erzählen. Ich verstehe nur Bruchstücke. Das, was 
ich da höre, ist eine ortsübliche Variante des Oberfränki-
schen. Für all meine Leser, die meinen, dass im Freistaat 
Bayern alle Bayrisch sprechen: Dem ist nicht so. Ganz 
grob kann man die Dialekte in drei Gruppen einteilen: 
Bayrisch, Schwäbisch und Fränkisch.

Ich selbst spreche Hochdeutsch, da meine Mutter aus 
der Gegend von Hannover stammte.

Da ich in München aufgewachsen bin, verstehe ich 
sämtliche Varianten des Bayrischen, kann es aber nicht 
sprechen.

Fränkisch geht einigermaßen, wenn es nicht zu wild ist.
Oberfränkisch aber, und vor allem der hiesige Slang, 

stellte für mich zunächst eine echte Sprachbarriere dar.
Zurück zu meinem ersten Besuch.
Der Mann ist offenbar begeistert, mich zu sehen.
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Ich sage ab und zu: „Jaja!“, lächle und nicke.
Ein Wort, das ich immer wieder heraus höre, lautet: Le-

derhemd.
„Blablabla ... Lederhemd ... blablabla ... Lederhemd ...“
Ich trinke Kaffee und esse Käsekuchen.
Käsekuchen werde ich in Ebersburg noch sehr oft es-

sen, es ist offenbar das Lieblingsgebäck in dieser Gegend, 
dumm nur, dass ich ausgerechnet Käsekuchen über-
haupt nicht mag.

Nach etwa einer halben Stunde verabschiede ich mich. 
Der Jubilar drückt mir strahlend fünfzig Euro in die 
Hand. Und sagt noch einmal irgendwas mit Lederhemd.

Viel, viel später begriff ich erst, was es mit dem Leder-
hemd auf sich hatte und warum er sich so gefreut hat. Er 
hat mir erzählt, er sei allee dahemm – zu deutsch: Allein 
daheim! Wahrscheinlich, weil seine Familie erst am Wo-
chenende zum Feiern kommt. Weil er nun allee dahemm 
war an seinem Ehrentag, freute er sich einfach, dass je-
mand von der Kirche vorbei geschaut hat.

Egon Klaftertief

Hatte ich im Vikariat schon die eine oder andere Be-
erdigung zu halten gehabt, ging es nun in Ebersburg so 
richtig los damit. Es gab Wochen, da hatte ich den Ein-
druck, ich komme überhaupt nicht vom Friedhof her-
unter. Der Grund? Ein Altenheim in unserem Sprengel, 
sowie eine generell ziemlich überalterte Bevölkerung in 
diesem idyllischen Landstrich. 

So machte ich auch sehr bald nach meinem Einzug in 
Ebersburg die Bekanntschaft von Egon Klaftertief, dem 
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örtlichen Bestatter. Der ist nicht nur unser örtlicher Bestat-
ter, sondern außerdem Mitglied des Kirchenvorstands. 
Von daher pflegten wir von Anfang an rege Kontakte. 

Unsere erste Begegnung lief so: Ich hatte zwei Beerdi-
gungen auf dem Ebersburger Friedhof zu halten, dazwi-
schen aber eine halbe Stunde Zeit. Heimgehen lohnt sich 
da nicht, weder für mich, noch für Herrn Klaftertief. Also 
geriet ich mit Herrn Klaftertief ins Plaudern und er er-
zählte mir auf meine Frage, warum und wie er denn ei-
gentlich Bestatter geworden ist, die bewegte Geschichte 
seines Lebens.

Es war einmal ein einfacher Schreiner namens Egon 
Klaftertief. Egon war noch recht jung und führte nun 
schon seit fünf Jahren mit mäßigem Erfolg sein mittel-
ständisches Unternehmen im schönen oberfränkischen 
Örtchen Ebersburg. Er hatte die Schreinerei von seinem 
Vater geerbt und der wiederum von seinem Vater. Die 
Schreinerei Klaftertief war also ein angesehenes Famili-
enunternehmen und allen Ebersburgern ein Begriff.

Eigentlich hatte auch bei Egon alles ganz gut angefan-
gen. Denn in den 70er Jahren herrschte Bauboom und je-
der brauchte Fensterrahmen und Türblätter, Tische und 
Schränke. Aber irgendwann flaute der Boom dann auch 
wieder ab. Denn alle Häuser in zehn Kilometern Umkreis 
waren ja bereits mit Türblättern und Fensterrahmen aus 
Klaftertiefs Produktion versorgt und in der Regel braucht 
man ja auch nur einen Küchentisch und nicht derer drei. 
Bei IKEA und Konsorten gibt’s das Meiste zudem zum 
halben Preis. Egon Klaftertief kam so langsam in die ro-
ten Zahlen. Er musste sich was einfallen lassen. Während 
einer schlaflosen Nacht kommt ihm die zündende Idee. 

Niemand braucht drei Küchentische. Aber jeder 
braucht über kurz oder lang - was? Richtig. Einen Sarg. 
Das Möbel für die letzte Reise. Und diese kommt so si-
cher wie das Amen in der Kirche. 
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Apropos Kirche. Allein die Lauerentiuskirche hat ja 
etwa 3500 Gemeindeglieder. Die Gemeinde ist überal-
tert. Jedes Jahr am Totensonntag werden die Namen al-
ler Verstorbenen des Kirchenjahrs verlesen – Egon, sonst 
eher kein frommer Kirchgänger, setzte sich also eines To-
tensonntags doch mal in die letzte Bank und zählte mit. 
Er kam auf Dreiundfünfzig Namen, wobei der Pfarrer 
für jeden der Verstorbenen eine Kerze am Altar entzün-
dete. Das bestärkte ihn in seinem Beschluss. „Praktisch 
denken, Särge schenken!“, murmelte er zufrieden in sich 
hinein, als am Altar die dreiundfünfzigste Kerze brannte. 
Und so stieg er um in das vermutlich einzige wirklich 
krisensichere Gewerbe der Welt. Denn gestorben wird 
immer. 

Schon kurze Zeit später stand auf dem Türschild nicht 
mehr „Schreinerei Klaftertief“ sondern: „Klaftertief – 
Schreinerei und Trauerbedarf“. Und im Schaufenster 
prangte ein beeindruckender Eichensarg.

Allerdings lief auch dieses Geschäft anfangs nicht gut. 
Es gibt nämlich in jeder Kleinstadt mindestens ein höchst 
professionell arbeitendes Bestattungsinstitut. So auch 
hier. Zwar nicht direkt in Ebersburg, sondern im benach-
barten Sonneberg. Aber eben doch in der Nähe. Es hieß 
Bestattungen Kleinschmidt. Egon hatte es schwer, sich 
gegen Kleinschmidt durchzusetzen. Denn damals konnte 
Egon zwar einen Sarg zimmern, trat aber ansonsten nicht 
gerade professionell auf. Beim Anblick seiner ersten 
Leiche fiel er angeblich sogar in Ohnmacht, wie Walter 
Kleinschmidt, der Seniorchef des Konkurrenzunterneh-
mens, heute noch gern erzählt. 

Doch er entwickelte Ehrgeiz. Er überwand seine na-
türliche Abneigung gegenüber der ganzen Sterberei und 
allem was damit zusammenhängt. Die Ausbildung zum 
geprüften Bestatter dauert drei Jahre. Egon stellte sich 
dieser Herausforderung und schulte komplett um. Das 
benötigte Equipment finanzierte er aus dem Erbe seiner 
kürzlich verstorbenen Großtante und nahm zusätzlich 



118

einen Kredit auf. Und bald eröffnete er sein eigenes klei-
nes Bestattingsinstitut und führte auch Max und Matthi-
as, seine halbwüchsigen Söhne, an das Geschäft heran. 
Nochmal fünf Jahre später stiegen die beiden voll ins 
Geschäft mit ein. Dieses nennt sich nun: „Bestattungen 
Klaftertief und Söhne“ und entwickelte sich aufgrund 
des unermüdlichen Fleißes von Egon, Max und Matthi-
as zum Marktführer in Sachen Bestattungen im ganzen 
Landkreis Sonneberg. Dass er sich damit den unverhoh-
lenen Hass der Familie Kleinschmidt zugezogen hat, ver-
steht sich von selbst. Aber inzwischen sitzt er so fest im 
Sattel, dass ihm das egal ist. 

Max Klaftertief hat eine Tochter. Leonie Klaftertief. Sie 
ist zehn Jahre alt und ein aufgewecktes Mädchen. Auf die 
Frage, was sie denn einmal werde will, sagt sie mit dem 
Brustton der Überzeugung: „Bestatterin natürlich, das ist 
ein krisensicherer Job!“

Und so mache nun auch ich, die neu zugezogene Pfar-
rerin in den ersten Amtsjahren, die Bekanntschaft von 
Egon und seiner Familie.

„Gut schaust du aus, Alwin ...“

Da Egon seit seiner Geburt in Ebersburg lebt, kennt er 
natürlich all seine „Kunden“ persönlich. Entsprechend 
liebevoll gestaltet er seine Abschiedsfeiern und findet oft 
schlichte und ergreifende Worte, die sich keine ortsfrem-
de Pfarrerin ausdenken könnte.

Trauerfeier in Ebersburg. Wir stehen mit ernsten Mie-
nen um den offenen Sarg – verstorben ist nach einem län-
geren Krebsleiden ein 73jähriger Landwirt. Da liegt er. In 
seinem Sonntagsanzug, einen Veilchenstrauß im Knopf-
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loch. Auf weißem Satin. Die Hände ordentlich vor der 
Brust gefaltet. Mit friedlichen Gesichtszügen. Nur die 
tiefen Furchen um den Mund lassen noch das vorausge-
gangene Leid erahnen. Daneben, ernst aber gefasst, sei-
ne Frau, zwei erwachsene Kinder, deren Ehegatten und 
eben ich, die Pfarrerin. 

Ich räuspere mich.
„Lasst uns unseren Verstorbenen Alwin Klein der 

Barmherzigkeit unseres guten Gottes anfbefehlen. Al-
win, es segne dich Gott der Vater, der dich erschaffen hat. 

Es segne dich Jesus Christus, Gottes Sohn, der dich 
durch sein Leiden und Sterben erlöst hat. 

Es segne dich Gott der Heilige Geist. 
Der Dreieinige Gott geleite dich durch das Dunkel des 

Todes zum ewigen Leben. Er sei dir gnädig im Gericht 
und lasse dir sein Angesicht leuchten. Amen.“

„Amen“, erschallt es um mich herum. 
Tränen fließen.
Egon Klaftertief tritt an den Sarg und schaut hinein. 
„Mei Alwin“, sagt er zu dem Toten gewandt. „Schwer 

hast es fei gehabt. Aber jetzt is` vorbei. Gut schaust du aus, 
Alwin. Und nun schlaf recht schön. Auf Wiedersehen.“

Mit diesen Worten schließt er behutsam den Sargdeckel, 
wie um den Schlaf des alten Freundes nicht zu stören.

Berta

Ein weiteres Original in der Ebersburger Kirchenge-
meinde war (und ist meines Wissens immer noch) die 
Berta. Berta ist unsere Mesnerin. Vor jedem Gottesdienst 
schließt sie die Kirche auf, zündet die Kerzen an, steckt 
die Nummern der zu singenden Kirchenlieder an die bei-
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den dafür vorgesehenen Tafeln, stellt die Abendmahls-
kelche bereit, sorgt für Brot und Wein und was sonst 
noch zum reibungslosen Ablauf eines Gottesdienstes 
eben vonnöten ist. Die Berta ist Mitte fünfzig, klein und 
kugelrund. Aus treuen braunen Augen blickt sie in die 
Welt. Ihre Kommentare zum Leben im Dorf und weit 
darüber hinaus kommen tief aus dem Herzen und die-
ses sitzt am rechten Fleck. Auch die Berta lebt seit ihrer 
Geburt in Ebersburg und wird wohl auch bis zu ihrem 
Dahinscheiden hier bleiben. Sie spricht ein breites Ober-
fränkisch. Da sie aber wusste, dass ich das nicht verstehe, 
bemühte sie sich in meiner Gegenwart stets um gepfleg-
tes Hochdeutsch. Oder besser gesagt: Das, was sie dafür 
hält.

Unvergessen ist mir unser Vor-Gottesdienst-Ritual. 
Sonntagmorgen, kurz vor halb zehn: Ich betrete die Sak-
ristei, wo die Berta bereits mit Kelchen und Abendmahl-
spatenen hantiert. 

„Einen wunderschönen Guten Morgen, liebe Berta!“
„Guten Morgen, Frau Pfarrer.“
Ich packe meinen Talar aus und werfe ihn mir über. 

Dann stopfe ich das Beffchen in meinen Halsausschnitt. 
Zur Information: Das Beffchen ist das, was einem evan-
gelischen Pfarrer zum Halse heraushängt. Also diese 
beiden völlig sinnfreien weißen Stoffstreifen, die einem 
Pfarrer aus dem Kragen quellen, weil die evangelische 
Kirche irgendwann Mitte des 19. Jahrhunderts meinte, 
ihre Amtstracht an die der Richter, Rechtsanwälte und 
Rabbiner anpassen zu müssen. 

Ich wende mich an Berta.
„Geht das so?“
Berta mustert mich prüfend von oben bis unten. Dann 

kommentiert sie mein Erscheinungsbild in rührend be-
mühtem Hochdeutsch mit den Worten: „Die Grund-
schönheit ist vorhanden!“

Sie zupft etwas an mir herum, bis nach ihrem Dafürhal-
ten alles gerade ist. Tritt zurück. Mustert mich noch ein-
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mal prüfend und stellt zufrieden fest: „Ein-wand-frei!“
Bei diesem Wort betont sie jede Silbe. Warum jeder 

Franke meint, dass es Hochdeutsch sei, jede einzelne Sil-
be eines Wortes zu betonen, ist mir auch nach zehn Jah-
ren in diesen Gefilden immer noch ein Rätsel. 

„Dass der Saft erfreue es Menschen Herz. ..“

Die Berta eroberte mein Herz im Sturm. Dass ich sie 
in bleibender Erinnerung behalten werde, hat auch mit 
der Konfirmation in Ebersburg Anno 2005 zu tun. Es war 
meine erste Konfirmation nach dem Vikariat in Lauf – 
und überhaupt erst meine zweite „eigene“, also selbst 
durchgeführte Konfirmation. Die Konfirmanden waren 
mir ans Herz gewachsen. Entsprechend schön habe ich 
den Gottesdienst ausgestaltet. Es gab Rosen für die Paten 
und Patinnen der Konfirmanden. Die Kirche war wun-
derbar geschmückt. Die Mütter heulten vor Rührung. 
Die Kinder, nein besser: Die jungen Damen und Herren 
sahen auf einmal unglaublich erwachsen aus, so mit ho-
hen Schuhen, Kostüm, Anzug und Schlips. 

Was darf bei keiner Konfirmation fehlen? Natürlich die 
Feier des Heiligen Abendmahls, denn mit der Konfirma-
tion sind die Jugendlichen ja als vollwertige Gemeinde-
mitglieder in die Kirche aufgenommen und nun auch 
zum Heiligen Abendmahl zugelassen. Da es bei der Kon-
firmation auch um Erwachsenwerden geht, dürfen sie 
hier bei ihrem ersten Abendmahl meist auch zum ersten 
mal einen Schluck Wein trinken. 

Meine Konfirmandengruppe hatte sich allerdings ent-
schieden, dass Wein komisch schmeckt und dass sie lie-
ber Traubensaft zum Abendmahl wollen. Kein Problem 
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für mich und auch nicht für die Ebersburger Kirchen-
gemeinde. Ehe ein Jugendlicher in diesem feierlichen 
Moment angewidert das Gesicht verzieht, gibt es eben 
Traubensaft – Jesus hat sich dazu nicht weiter geäußert. 
Im Neuen Testament steht nur etwas von der „Frucht des 
Weinstocks“ - nicht ob es sich beim letzten Abendmahl 
um Wein oder Saft handelte.

Wir feiern also feierlich Abendmahl. Mit Saft. Alle sind 
glücklich. Ich verköstige gefühlte 576 Gottesdienstbe-
sucher mit den Worten „Christi Leib für dich gegeben. 
Christi Blut für dich vergossen.“

Im Evangelischen Gottesdienst ist es üblich, dass der 
Pfarrer, die Pfarrerin als Letzter kommuniziert. Als also 
alle in den Bänken sitzen, winke ich Herrn Klaftertief als 
Vorsitzendem des Kirchenvorstands zu, er möge bitte 
auch mir Brot und Kelch reichen. Was er auch tut. Ich 
esse das Brot. Ich nippe am Kelch. 

Ungläubig nippe ich gleich noch mal.
Und noch mal.
Das mag sein, was es will. Traubensaft ist es jedenfalls 

nicht. Der Geschmack kommt mir seltsam bekannt vor. 
Ich komme aber nicht drauf, was es sein könnte.

Der Gottesdienst geht zu Ende. Ich ziehe im Gänse-
marsch mit den Konfirmanden unter Blitzlichtgewitter 
und Orgelbrausen aus der Kirche aus. Allgemeines Hän-
deschütteln am Ausgang.

Und alle sind sich einig:
„Frau Müller, das war fei eine gute Idee mit dem Ap-

felsaft!“
„Ja, so ganz der Lebenswirklichkeit der Kinder ent-

nommen.“
„Also wenn ich gewusst hätte, dass man beim Abend-

mahl auch Apfelsaft nehmen darf, da wäre ich schon viel 
öfter gekommen!“

„Das hat man auch hinterher noch was davon, wenn 
eine angebrochene Flasche übrig bleibt, weil den Trau-
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bensaft mag ja eh keiner so richtig.“
„Und ich finde, Wein in dem Alter muss echt nicht 

sein.“

In der Sakristei erwartet mich eine völlig zerknirschte 
Berta.

„Oh Gott Frau Müller! Es tut mir Leid! Es tut mir Leid!“
„Ja was war denn?“
„Wissen Sie, ich war gestern noch einkaufen. Für den 

Gottesdienst heut, aber auch privat. Sechs Flaschen Bio-
Traubensaft im Tragerl für die Kirche und sechs Flaschen 
Bio-Apfelsaft für daheim. Und da dachte ich, ich fahr 
mal kurz bei der Kirche vorbei und stell für heut den Saft 
schon mal in die Sakristei. Und dann hab ich das falsche 
Tragerl erwischt, aber das hab ich erst eine Minute vor 
der Konfirmation gemerkt. Und da war es zu spät. Sind 
Sie jetzt sehr böse?“

Ich musste herzlich lachen.
„Ich glaub, dass der Herr Jesus das mit Humor nimmt. 

Und ich auch. Außerdem können wir es jetzt eh nicht 
mehr ändern.“

„Mei, jetzt fällt mir aber ein Stein vom Herzen. Ihr Vor-
gänger hätte getobt!“

Abends telefonierte ich mit meinem alten Mentor 
Herrn Kinzinger. 

„Nu das freut mich aber, dass Se so ne schöne Konfir-
mation feiern konnten. Das erste Abendmahl ist im Le-
ben eines jungen Christen so wichtig.“

„Ja, wir haben aber mit Saft gefeiert und nicht mit 
Wein.“

„Mit Saft?! In den Psalmen heißt es aber eindeutig: 
Lasst uns Gott loben, dass der Wein erfreue des Men-
schen Herz! Dass der Saft erfreue des Menschen Herz – 
also wirklich! Aber de jungen Theologen von heute kön-
nen das ja nicht mehr wissen ...“

Er brummelte noch etwas vor sich hin und hielt mir ei-
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nen theologischen Vortrag zur Bedeutung des Messweins 
bei Ambrosius dem Älteren und Thomas von Aquin.

Dass es sich um Apfelsaft handelte, habe ich ihm dann 
lieber doch verschwiegen. 

Der schönste Tag im ganzen Leben – oder: 
Pleiten, Pech und Pannen im kirchlichen 

Traugottesdienst

In Ebersburg habe ich neben vielen Beerdigungen und 
immerhin über die Jahre verteilt vier Konfirmationen 
und etlichen Taufen auch meine ersten Traugottesdiens-
te gehalten. Im Vikariat in Lauf hat sich ja keiner getraut. 
Warum? Weil in Lauf eine sehr moderne, nüchterne Kir-
che steht, die zwar in meinen Augen durchaus etwas 
„hat“. Aber eben keine bunten Fenster und vor allem kei-
nen Mittelgang zwischen den Bankreihen. Sind wir doch 
ehrlich: Die meisten Brautpaare suchen sich doch „ihre“ 
Kirche nicht nach theologischen Kriterien aus, sondern 
nach optischen. Und die alles entscheidende Frage lautet: 
Wenn die Braut mit ihrem Vater, ihrem Bräutigam oder 
allein durch den Mittelgang zum Altar schreitet – passt 
das Kleid dann durch die Bankreihen, ohne hängenzu-
bleiben? Die Ebersburger Laurentiuskirche ist für Trau-
ungen geradezu ideal. Wir konnten uns vor Brautpaaren 
kaum retten. 

Gut für uns und unsere Kirchenkasse. Schlecht für 
die Kollegen und Kolleginnen der umliegenden Kir-
chengemeinden, deren heiratswillige Schäfchen bei uns 
Schlange standen. Aber da jeder Pfarrer mehrmals im 
Leben seine Pfarrstelle und damit das Kirchengebäude 
wechselt, gibt es am Ende doch auch wieder eine aus-
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gleichende Gerechtigkeit. Ich jedenfalls habe mein Soll 
an kirchlichen Trauungen in Ebersburg für dieses Leben 
vermutlich mehr als erfüllt.

An den schönsten Tag im Leben stellen junge Braut-
paare natürlich hohe Erwartungen. Doch Murphys Law 
ist erbarmungslos und kennt weder Respekt vor meiner 
Ordination, noch vor der besonderen Würde des Augen-
blickes, wenn Mann und Frau Ja zueinander sagen. 

Ein Ring sie zu knechten

Kennen Sie den schönen Fantasy-Roman „Der Herr der 
Ringe“ von J.R.R. Tolkien? Dann kennen Sie sicher auch 
das Ringgedicht. „Ein Ring sie zu knechten, sie alle zu fin-
den, ins Dunkel zu treiben und ewig zu binden ...“ 

Einer der ergreifendsten Momente jeder kirchlichen 
Hochzeit ist der Moment, in dem Braut und Bräutigam 
einander die Ringe anstecken mit den Worten: „Nimm 
diesen Ring als Zeichen meine Liebe und Treue!“ 

Die wenigsten machen sich allerdings Gedanken darü-
ber, wie eigentlich der Ring an den Finger des Geliebten 
kommen soll, wenn doch die Ringe mittels eines gordi-
schen Knoten an einem Ringkissen festgezurrt sind. 

Diese bei Trauungen üblichen Ringkissen haben es 
wirklich in sich. Meist bestehen sie aus weißem Satin 
und sind derart prall gestopft, dass sie wie Kugeln aus-
sehen. Außerdem ist Satin sehr glatt. Da können Ringe 
leicht runter flutschen. Weil das Brautpaar das ebenfalls 
bemerkt hat, werden die Ringe mittels zweier Schnüre 
am Kissen so festgezurrt, dass sie bestimmt nicht abrut-
schen können. 
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Eine meiner ersten Trauungen in Ebersburg. Die Zere-
monie beginnt mit dem feierlichen Einzug des Brautpaares 
in die Kirche. Orgelbrausen, Blitzlichtgewitter. Vor dem 
Brautpaar schreitet, sich gelegentlich nach seiner Mama 
umblickend, ein kleines blondes Mädchen in einem rosa 
Rüschenkleidchen. Sie trägt das Ringkissen mit den bei-
den Ringen zum Altar. Streckt sich auf die Zehenspitzen, 
um an der Tischkante anzukommen. Und legt die Ringe 
dann feierlich vor das Kruzifix, bevor sie fröhlich davon 
springt und auf den Schoß ihrer Mama krabbelt.

Die Ringe liegen auf dem Altar und warten auf ihren 
Einsatz. Dabei hecken sie Böses aus.

Die Zeremonie nimmt ihren Lauf. Ich halte eine An-
sprache über die Bedeutung der Ehe im Allgemeinen 
und über das Brautpaar im Besonderen, wobei ich kunst-
voll Anekdoten aus dem Leben der beiden einbinde. Alle 
lauschen ergriffen. 

Es folgt der eigentliche Akt der Trauung.
„Gebt einander die Ringe als Zeichen eurer Liebe und 

Treue!“, sage ich.
Braut und Bräutigam treten vor den Altar. 
Das Ringträgermädchen springt von Mamas Schoß 

und saust ebenfalls nach vorne. Sie angelt mit gewichti-
ger Miene das Satinkissen mit den Ringen vom Altar und 
hält es der Braut hin.

Ich schwöre, wenn man ganz leise ist, kann man die 
Trauringe in diesem Moment boshaft kichern hören ...

Die Braut bemüht sich redlich und mit spitzen Finger-
nägeln den Knoten am Ringkissen zu lösen. Keine Chan-
ce. Der Bräutigam versucht zu helfen. Und zurrt den 
Knoten damit noch fester. 

Die Trauzeugen eilen herbei. 
Getuschel in den Bankreihen. Alle recken ihre Hälse, 

um nichts zu verpassen.
Geziehe und Gezerre vor dem Altar.
Da! Endlich! Jetzt kommt Bewegung in die Sache. Einer 

der Freunde des Bräutigams reicht dem Trauzeugen sein 
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Schweizer Taschenmesser. Der Trauzeuge durchtrennt 
mutig den Knoten. Leider ist er nicht schnell genug, um 
anschließend den Ring aufzufangen. Der entfaltet nun 
vollends seine böse Macht. Er flutscht über das glatte Sa-
tin und fällt zu Boden. 

Es macht „Klinngggg!“
Und dann können wir alle zusehen, wie der Ring wie in 

Zeitlupe etwa anderthalb Meter weit über den Boden rollt 
und im Lüftungsschlitz vor der Altarstufe verschwindet.

Die nächste Viertelstunde verbrachten der Bräutigam 
und ich auf den Knien robbend und im Lüftungsschlitz 
nach dem Ring der Braut angelnd. Ohne Erfolg.

„Ein Ring sie zu knechten, sie alle zu finden, ins Dunkel 
zu treiben und ewig zu binden ...“, denke ich, während 
ich am Boden herum rutsche und versuche, irgendwie an 
das verflixte Ding heranzukommen. 

Die halbwüchsigen Cousins des Bräutigams finden das 
sehr lustig und schießen viele Handyfotos, die man am 
nächsten Tag auf Facebook bestaunen kann.

Schlussendlich befreite die Berta uns aus unserer miss-
lichen Lage, indem sie das Lüftungsgitter los schraubte 
und den Weg zum Ring freigab.

„Mama, ich muss Pipi!“

Kinder in Gottesdiensten, vor allem aber bei kirchlichen 
Hochzeiten, sind immer wieder herzerfrischend. Meis-
tens versuche ich, sie irgendwie in die Zeremonie ein-
zubinden. Kleinere Kinder dürfen das Ringkissen tragen 
oder Blumen streuen. Etwas größere Kinder dürfen die 
Kerzen am Altar anzünden oder auch mal die Glocken 
läuten. Teenager lasse ich manchmal ein Gebet vorlesen. 
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So ist gewährleistet, dass auch die Kinder am Geschehen 
beteiligt sind und sich nicht langweilen. 

Manchmal hat das Brautpaar bei der kirchlichen Trau-
ung schon eigene Kinder. Die kommen dann natürlich 
bei der Segnung des Brautpaares mit nach vorne, weil 
sie eben einfach dazugehören. So auch bei einer mei-
ner Trauungen in Ebersburg. Das Paar war bereits seit 
fünf Jahren standesamtlich verheiratet. Auf Drängen der 
Oma sollte nun endlich die kirchliche Trauung nachge-
holt werden, damit auch alles seine Richtigkeit hat. Das 
Brautpaar steht mit seinem dreijährigen Töchterchen vor 
dem Altar – ergriffene Stille.

„Gebt einander die Ringe als Zeichen eurer Liebe und 
Treue!“, sage ich.

Diesmal klappte alles mit dem Ringkissen.
„Anja, mit diesem Ring nehme ich dich zu meiner ...“
Da! Ein kleines Stimmchen. Zögernd, verhalten, fast 

nicht hörbar: „Mama!“
„... rechtmäßigen Ehefrau. Ich will dich lieben und die 

Ehe mit dir ...“
„Mama!“, kam es nun schon etwas drängender. Die 

Braut versucht, sich auf die Zeremonie zu konzentrieren 
und streicht ihrem Kind beruhigend über den Kopf.

„... nach Gottes Gebot und Verheißung führen, in guten 
und in bösen Tagen, bis dass der Tod uns scheidet. Dazu 
helfe mir Gott!“

Der Bräutigam hat seinen Part geschafft, atmet erleich-
tert durch und steckt seiner Anja den Ring an den Finger. 
Die Braut ist an der Reihe.

„Thomas, mit diesem Ring nehme ich dich zu meinem 
rechtmäßigen Ehemann.“

„Mamaaaa! Ich muss Pipi!“
„Ach Schatz, das geht jetzt nicht, warte doch noch ein 

ganz kleines bisschen!“
Sie wendet sich wieder an ihren Gatten. 
„Ich will dich lieben und die Ehe mit dir nach Gottes 

Gebot und Verheißung ...“
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„ICH MUSS ABER GANZ DRINGEND!“
Niemand reagiert adäquat.
„... führen in guten und in bösen Tagen, bis dass der 

Tod uns scheidet.“
Die Braut steckt dem Bräutigam den Ring an. Sie küs-

sen sich. Applaus von den versammelten Gästen.
Und mitten in den Applaus hinein meldet sich wieder 

das Töchterchen zu Wort: „MAMA! Du stehst in einer 
Pipi-Pfütze!“

Karramba

Szenenwechsel. Wenige Wochen später. Dieselbe Kir-
che, derselbe Anlass. Die Trauung ist vorbei. Die Braut-
leute sind glücklich und zufrieden. Die Brautmutter 
hat sich 1000 mal bedankt. Die Stimmung ist heiter. Ich 
verabschiede mich, schlendere pfeifend zum kirchenei-
genen Parkplatz und besteige meinen VW. Immer noch 
vergnügt summend lasse ich den Motor an, die Sonne 
scheint, das Leben ist schön, ich werde nun meinen frei-
en Nachmittag genießen. 

Rückwärtsgang rein. Schwungvoll ausgeparkt. 
RUMMS! 
Ich steige aus und betrachte die Misere. Ein schicker 

silbergrauer BMW hatte quer auf der anderen Straßensei-
te geparkt. Die Beifahrertür ziert nun eine beträchtliche 
Delle. Gott, wie peinlich. 

Hilft nichts. Das muss ich wohl den Leuten von der 
Hochzeit sagen. Ich notiere mir das Kennzeichen und 
gehe dann zurück vor die Kirchentür, wo die Hochzeits-
gesellschaft gerade ihre Erinnerungsfotos schießt. 
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„Ähem! Entschuldigung ... wem gehört denn der sil-
bergraue BMW mit dem amtlichen Kennzeichen ...?“, 
frage ich betreten.

Der Brautvater eilt beflissen herbei. „Ja, das ist meiner! 
Steht er wohl im Weg?“

„Ähm ja, er stand schon etwas im Weg ... ähm ... also...“
Die Brautmutter eilt ebenfalls herbei. „Herrmann, was 

ist denn?“
Herrmann hat die Farbe gewechselt und ist kreideweiß 

geworden. Er schnappt nach Luft wie ein Karpfen auf 
dem Trockenen.

Ich wende mich die Brautmutter. 
„Frau Klöbener, tut mir furchtbar leid, ich bin ihrem 

Mann ins Auto gefahren.“
Die Brautmutter braucht nur wenige Sekunden um 

die Fassung wiederzugewinnen (im Gegensatz zu ihrem 
Gatten, der immer noch nach Luft schnappt).

„Ach, Frau Müller, machen Sie sich mal keine Vor-
würfe, der stand auch wirklich blöd da! Ein schöner 
Gottesdienst war es doch, gell Herrmann? Herrmann?! 
Reg dich doch nicht so auf! Die Versicherung macht das 
schon! Herrmann?!“

Es wurde alles gut. Meine Haftpflichtversicherung 
sprang natürlich ein. Herr Klöbener bekam eine neue Au-
totür. Und auch ich habe an die Trauung ein bleibendes 
Andenken: Einen deutlich gestiegenen Versicherungs-
beitrag bei der Kfz-Haftpflicht.
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Flattre, kleine Friedenstaube

Obwohl die Laurentiuskirche in Ebersburg wirklich 
sehr hübsch ist, kann es manchen Brautpaaren nie pom-
pös genug sein und dann halte ich meine Trauungen 
eben an einer anderen, meist von der Braut gewünschten 
Location.

Zum Beispiel in der nahegelegenen spätbarocken 
Schlosskirche der Freiherren von und zu Hahnenfels. 
Alles hier ist sehr gediegen, alles sehr edel, so nach 
dem Motto: Nicht kleckern, sondern klotzen. Die Kirche 
gleicht dem Anlass entsprechend einem Blumenmeer. 
Die Braut trägt die längste Schleppe, die ich je gesehen 
habe. Mal abgesehen von den Fernsehübertragungen 
der Hochzeiten des englischen Königshauses. Die Putten 
über dem Altar strahlen mit der herausgeputzten Hoch-
zeitsgesellschaft um die Wette. 

Normalerweise leite ich ja die Trauzermonie. 
Diesmal war es eine jener Feierlichkeiten, bei denen 

ich mich eher als Statistin mit kleiner Sprechrolle gefühlt 
habe. Die Brautleute wären sicher auch mit einem Schau-
spieler vom nahegelegenen Coburger Landestheater zu-
frieden gewesen. 

Um ehrlich zu sein: Diesmal war ich froh, als es vorbei 
war. 

Die Gesellschaft versammelte sich zum Fotoshooting 
vor der Tür. Wenn niemand ausdrücklich sagt, dass ich 
mit aufs Bild soll, ist das der Zeitpunkt, zu dem ich mich 
unauffällig verdrücke. So auch diesmal. Dann allerdings 
bot sich mir doch noch ein unverhofftes Schauspiel, an 
das ich mich gern erinnere. 

Alles lächelt in die Kamera. Der Fotograf ist bereit.
Der Trauzeuge betritt die Kirchentreppe. Was hat er in 

den Händen? Ein lebendiges weißes Taubenpaar. Diese 



132

Vögel drückt er nun extra für´s Foto der Braut und dem 
Bräutigam in die Hand, die beide nicht gerade begeistert 
reagieren, sich aber in ihr Schicksal fügen. 

Weil weiße Tauben bei einer Hochzeit ja so romantisch 
sind. Daraufhin setzt ein Blitzlichtgewitter ein. Der Trau-
zeuge sagt etwas zu den Brautleuten. Diese werfen die 
Vögel in den strahlend blauen Himmel. 

Der Bräutigam greift in die Hosentasche, befördert ein 
Taschentuch heraus und wischt sich mit angewiderter 
Miene die Hände ab. 

Die Braut schaut den Tauben nach. 
Taube Nummer eins verhält sich nach Vorschrift und 

fliegt brav davon. Taube Nummer zwei hingegen flat-
tert desorientiert und panisch einmal im Kreis und kackt 
ausgerechnet dem Trauzeugen auf den Kopf. 

Sehr vergnügt trete ich die Heimfahrt an.

„Ich will nur Ja sagen!“ - Das Traugespräch

Natürlich führe ich auch vor jeder Trauung ein Vorge-
spräch mit den Brautleuten. Das nun folgende ist zwar 
rekonstruiert. Aber ich versichere Ihnen, in neunzig Pro-
zent aller Fälle läuft es haargenau so ab.

Ich klingle an der Türe. Es öffnet die Braut – immer ist es 
die Braut. Nie der Bräutigam. Wir betreten nach kurzem 
Geplänkel das Wohnzimmer. Der Bräutigam lümmelt im 
Jogginganzug auf der Couch und guckt die Sportschau.

Die Braut bietet mir Kaffee an. Die Braut und ich setzen 
uns an den Esstisch.

Ich: „Also, ich wäre dann jetzt so weit.“
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Braut, leicht gereizt in Richtung Sofa: „Schatz, jetzt 
mach doch bitte mal den Fernseher aus. Das wird doch 
eh alles noch mal wiederholt!“

Der Bräutigam schaltet etwas missmutig den Fernseher 
aus und setzt sich zu uns.

Ich eröffne das Gespräch: „Ja, also, es freut mich, dass 
wir am Samstag in zwei Wochen Ihre kirchliche Trauung 
feiern können. In unserem Gespräch heute klären wir 
alle wichtigen Fragen. Und wenn dann noch was offen 
sein sollte, können wir telefonieren oder uns noch mal 
zusammensetzen.“

Beide nicken.
Ich, mit Blick in die lutherische Trauagende, damit ich 

auch ja nichts vergesse: „Also, gehen wir doch erst mal 
den Ablauf der Trauung durch. Dann wissen Sie unge-
fähr, was Sie erwartet und kennen den Rahmen. Und 
wenn der Ablauf klar ist, besprechen wir, was ich in der 
Predigt sagen kann. Okay?“

Sie nicken und stecken interessiert ihre Köpfe in meine 
Agende.

Ich erkläre: „Am Anfang jedes Traugottesdienstes 
kommt ja der so genannte Einzug. Der hat traditionell fol-
gende Ordnung: Ich als Pfarrerin gehe vorneweg. Dann 
kommen Braut und Bräutigam. Dann die Trauzeugen. 
Falls es einen kleinen Jungen oder ein kleines Mädchen 
gibt, das den Ringträger machen will, dann geh natürlich 
nicht ich vorne, sondern das Kind.“

Die Braut ist irritiert. „Also, wir hatten uns das eigent-
lich anders gedacht. Ich wollte mit meinem Papa zusam-
men gehen und er übergibt mich dann an den Tom!“

Ich seufze. „Ich nehme an, das haben Sie neulich im 
Fernsehen gesehen. Bei Kate und Harry in London.“

„Ja, wieso?“
„Kate und Harry sind Anglikaner. Das ist so ähnlich 

wie katholisch, nur ohne Papst und auf englisch. Bei uns 
Lutheranern ziehen Braut und Bräutigam gemeinsam 
in die Kirche ein. Weil sie nämlich von heute an ihren 
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Lebensweg gemeinsam gehen werden. Beim Einzug ma-
chen sie, symbolisch gesprochen, ihre ersten gemeinsa-
men Schritte in einen neuen Lebensabschnitt.“

„Aber ich finde das viel schöner, wenn mich mein Papa 
in die Kirche führt! Und wenn er mich dann an Tom 
übergibt. Tom, sag du doch mal was!“

Der Bräutigam etwas ungnädig: „Also mir ist das ja 
egal ...“

Dem Bräutigam ist es nämlich meistens egal, wie der 
Gottesdienst abläuft, Hauptsache seine Zukünftige ist 
zufrieden und er muss möglichst wenig sagen. Entspre-
chend sind in den meisten Traugesprächen auch die 
Redeanteile verteilt. Das Gespräch führe ich meist mit 
der Braut. Der Bräutigam grunzt ab und zu eine Zustim-
mung.

Ich versuche, der Braut mein Anliegen zu erklären. 
„Liebe Anne, ich hoffe ich darf Sie so nennen. Über-

legen Sie mal. Haben Sie denn eine ungefähre Ahnung, 
warum in England und Amerika der Vater die Braut 
führt und sie dann an den Bräutigam übergibt?“

„Weil es schön ist!“, erwidert etwas trotzig die Braut.
„Nein! Nicht weil es schön ist. Sondern weil nach Jahr-

hunderte altem Recht die Frau dem Mann untergeordnet 
ist. Eine Frau braucht einen Vormund. Einen Mann, der 
ihr sagt, wo es lang geht. Vor der Hochzeit war das der 
Vater. Deshalb führt er die Braut in die Kirche. Und nach 
der Hochzeit ist es dann ihr Mann, deshalb führt er sie 
nach der Hochzeit hinaus. Ganz bös könnte man auch 
einfach sagen: Die Frau wechselt bei der Zeremonie den 
Besitzer. Sie geht vom Eigentum des Vaters in das Eigen-
tum des Bräutigams über. Fühlen Sie sich so? Als Eigen-
tum Ihres Vaters?“

„So mein ich das ja nicht. Ich finde es einfach schön ...“ 
Der Bräutigam ist schon leicht genervt: „Also mir ist 

das egal!“
Argumente helfen nicht. Am Ende läuft es doch darauf 

hinaus, dass der stolze Papa seine Tochter in die Kirche 
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führt und an den Bräutigam übergibt. Alice Schwarzer 
würde sie im Grabe umdrehen, wenn sie schon drin läge.

Nachdem die Frage des Einzugs dann geklärt ist, geht 
es weiter. Wir kommen zum eigentlichen Höhepunkt der 
Trauzeremonie.

Ich erkläre die Alternativen. 
„Wie Sie wissen ist eine kirchliche Trauung ja mit dem 

gegenseitigen Treueversprechen verbunden. Da gibt es 
mehrere Möglichkeiten. Ich finde es zum Beispiel immer 
sehr schön, wenn die Brautleute sich selber überlegen, 
was sie einander für ihr gemeinsames Leben versprechen 
und sich das dann im Gottesdienst gegenseitig sagen. 
Das können ganz individuelle Formulierungen sein, die 
eben nur zu Ihnen beiden passen.“

Der Bräutigam erbleicht.
Die Braut ist jetzt ganz begeistert: „Das finde ich wirk-

lich sehr schön! Neulich bei der Hochzeit von der Anette 
war das so. Da haben sie sich gegenseitig ein Gedicht mit 
Versprechen vorgelesen. So was könnten wir doch auch 
machen! Oder Tom? Wir können uns das doch zusam-
men überlegen.“

Ich beruhige den Bräutigam: „Sie müssen das ja auch 
nicht auswendig sagen. Man ist ja in dem Moment meis-
tens etwas aufgeregt. Aber wenn Sie einen kleinen Zettel 
dabei haben, auf dem das Versprechen steht, dann kön-
nen Sie es einander vorlesen.“

Der Bräutigam, sich aus seiner Schockstarre lösend: 
„Gibt es da nicht eine andere Möglichkeit? Mein Bruder 
musste nur sagen: Ja, mit Gottes Hilfe.“

Die Braut schmollt.
Ich sage: „Ja, das ist die zweite Möglichkeit.“ 
„Och Tom ... das andere war viel schöner ...!“
Der Bräutigam weiß nun plötzlich ganz genau was er 

will.
„Nein, ich will nichts vorlesen! Ich will nur Ja sagen!“
Ich, zur Braut, um die Sache etwas aufzulockern: „Ha-

ben Sie das gehört? Er sagt, er will nur Ja sagen. Erinnern 
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Sie ihn beizeiten daran.“
„Na gut, dann sagen wir halt nur ja.“
„Ja, mit Gottes Hilfe!“, erinnere ich sie.
Die Braut wenig überzeugt: „Jaaa, okay. Ich fand das 

andere aber trotzdem schöner.“
Nun kommen wir zum Inhalt der Predigt.
„Erzählen Sie doch mal, wie Sie sich kennengelernt ha-

ben!“ 
Sie erzählen und ich mache Notizen über die ersten Be-

gegnungen: Kennengelernt haben sie sich auf Facebook, 
dann folgten die ersten Telefonate, sie gingen miteinan-
der aus, lernten einander kennen und lieben ... und nun, 
nach zwei Jahren und reiflicher Überlegung ist es so weit: 
Keiner kann und will mehr ohne den anderen. 

Sie werfen einander verliebte Blicke zu. 
Das Gespräch geht in die letzte Runde.
„Tom, Sie haben sich für Anne entschieden, weil sie für 

Sie die Frau Ihres Lebens ist. Was mögen und lieben Sie 
denn besonders an ihr?“

Der Bräutigam ringt nach Atem und Worten. Dann 
endlich bricht es aus ihm hervor: „ALLES!“

„Sie lieben alles an Ihrer Frau?“
„Ja!“
„Was denn besonders?“
„Ich weiß nicht ... alles halt!“
„Und Sie, Anne, was schätzen Sie denn besonders an 

Ihrem Tom?“ 
Anne zögert ein bisschen, hält dann aber, wenn auch 

stockend, ein rührendes Plädoyer auf den besten aller 
Ehemänner. So klug, zuverlässig, lieb und fleißig ist er, 
und so gut sieht er aus ...

Tom windet sich verlegen. Aber dann nimmt er sich 
Gott sei Dank ein Beispiel an seiner Frau und auf ein-
mal gerät auch er ins Schwärmen: Wie nett, hübsch, klug 
und fürsorglich doch seine Anne ist. Und dass er ohne sie 
nicht mehr leben könnte. Und dass er wirklich alles tun 
wird, um sie glücklich zu machen. 
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Anne strahlt.
Ich bin zufrieden. Das ist der Stoff, aus dem gute Pre-

digten gemacht werden.
Wir trinken noch einen Kaffee miteinander. Ich gebe 

ihnen meine Karte und wenn im Vorfeld noch Fragen 
auftauchen, melden sie sich. 

Terminkalender aus der Hölle

Jeder Pfarrer, jede Pfarrerin führt einen Terminkalen-
der. Ohne geht es gar nicht. Der Pfarreralltag ist ja ein 
Konglomerat aus Unterricht, Beerdigungen, Sitzungen, 
Besuchen und vielem mehr. Kein Mensch kann sich der-
art unregelmäßige Tagesabläufe merken.

Termine können sich aber sehr schnell ändern. 
Entsprechend sieht mein Terminkalender auch aus. 
Zunächst einmal wird alles ganz ordentlich mit Bleistift 

eingetragen, damit man es zur Not raus radieren kann.
Ein Taufgespräch verschiebt sich. Kein Problem. Man 

radiert und ändert. 
Das Brautpaar ruft an. Der Bräutigam hat Schicht. Sie 

können erst zwei Stunden später. Man hat gerade keinen 
Radiergummi zur Hand, sondern nur einen roten Kuli, 
also wird mit rot durchgestrichen und neu notiert. 

Beim dritten sich ändernden Termin kommt ein lila 
Wachsmalstift zum Einsatz, weil man im Konfirmanden-
unterricht sitzt, als das Handy klingelt und Herr Klafter-
tief einen Sterbefall meldet. Die Konfis gestalten Bilder 
zum Leben Jesu. Ich angele mir die nächste verfügbare 
Kreide.

Am folgenden Tag beginnt beim Blick in den Kalender 
ein heiteres Rätselraten. Der fette lila Wachsmalstift ist 
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über den Zeitraum von zwei Stunden verschmiert. Ist 
das Trauergespräch jetzt um 14 Uhr oder um 16 Uhr?

Um 11 Uhr steht mit Grün „Müller-Lüdenscheidt“. 
War das jetzt die Trauung oder die Taufe?

Um 9 Uhr steht Schule. An einem Dienstag. Seltsam. 

So beschert mir mein Terminkalender regelmäßig Mo-
mente, die meinen sonst ach so langweiligen Pfarrerall-
tag würzen und versüßen:

Ich sitze in der Badewanne. Das Telefon klingelt. Der 
Anrufbeantworter springt an. Ich höre die Stimme mei-
nes Kollegen Franz: „Ja, hallo, ich bin´s. Also wir vom 
Kirchenvorstand wären alle soweit. Wir würden ja auch 
ohne dich anfangen, aber du hast das Protokoll der letz-
ten Sitzung. Ich hoffe, du kommst bald.“

Montagmorgen, im Lehrerzimmer: 
„Frau Müller, Gott sei Dank, dass Sie da sind, wir dach-

ten schon, Ihnen wäre was passiert, weil Sie doch sonst 
immer so zuverlässig sind.“

„Äh ... bitte?“
„Gestern Nachmittag war doch Einführungsgottes-

dienst für die neuen Erstklässler. Wir haben versucht Sie 
zu erreichen, aber es ging keiner ran.“ Kein Wunder, da 
war ich bei meiner Freundin in Nürnberg. Den Termin 
für den Schulgottesdienst habe ich für nächste Woche im 
Kalender stehen. In Grün. 

Ein kalter Dezembernachmittag. Dichtes Schneetrei-
ben. Auf einer Waldlichtung in der Nähe von Kleinkle-
ckershausen steht einsam und verlassen eine Frau in ei-
ner blauer Daunenjacke. In den klammen Händen hält 
sie einen Stab, auf dessen Spitze ein goldener Stern mon-
tiert ist. Nein, der Gottesdienst zur Waldweihnacht ist 
erst kommende Woche. Aber die Uhrzeit stimmt.
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Der peinlichste Tag meines Lebens 

Besonders peinlich ist es natürlich, wenn man aufgrund 
dieses Chaos im Kalender etwas komplett durcheinander 
bringt. Eines Tages rief eine Frau Eichner bei mir an. Sie 
und ihr Mann feiern am soundsovielten ihre Goldene 
Hochzeit. Sie sind Gott sehr, sehr dankbar, dass sie auch 
nach so langen Jahren immer noch glücklich verheiratet 
und gesund sind und möchten das gern in einem klei-
nen Extragottesdienst feiern, natürlich gegen eine Spen-
de von 200 Euro, schließlich verdanken sie ja auch der 
Kirchengemeinde sehr viel. Ich freue mich, das sind die 
Gottesdienste, die ich wirklich liebe. Wir vereinbaren ein 
Vorbereitungsgespräch und ich trage den Namen „Eich-
ner“ und die Adresse des Paares in meinen Kalender ein. 
Der Termin ist in ungefähr zwei Wochen.

Etwa anderthalb Wochen später klingelte das Telefon 
erneut. Es ist Herr Klaftertief. Er meldet mir einen Sterbe-
fall. Verstorben ist ein gewisser Herr Eichner, wohnhaft 
in der Soundso-Straße Nr. 54. Auch der Termin für die 
Beerdigung steht schon fest. Ich notierte mir Namen und 
Adresse der Witwe auf einen Zettel, weil ich meinen Ka-
lender gerade nicht zur Hand habe. 

Zu Hause angekommen, legte ich den Zettel auf mei-
nen Schreibtisch und nahm mir vor, den Termin nachher 
sofort in meinen Kalender zu übertragen, aber in zwan-
zig Minuten ist Konfiunterricht, ich sterbe vor Hunger 
und muss mir jetzt erst mal schnell ein Brot machen, da-
mit ich die neunzig Minuten mit der diesmal ziemlich 
lebhaften Gruppe überstehe.

Die Konfirmanden hatten an diesem Nachmittag das 
Projekt „Wir bringen Frau Müller zur Weißglut“ auf ihrer 
Agenda. Völlig genervt kam ich nach Hause, warf eine 
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Kopfschmerztablette ein und setzte mich an die Vorbe-
reitung meiner Andacht für die Kirchenvorstandssitzung 
am Abend. 

Nach dem Kirchenvorstand kam ich gegen 22.30 Uhr 
nach Hause und kippte ins Bett.

Am nächsten Tag erwachte ich mit immer noch dröh-
nendem Schädel und schlurfte zum Schreibtisch wo ich 
einen Zettel fand, auf dem stand: Eichner, Soundso-Stra-
ße Nr. 54, Telefon 56839, Beerdigung am Soundsovielten. 
Okay. Das trug ich natürlich sofort in meinen Terminka-
lender ein. Ach ja, und ein Trauergespräch brauche ich 
noch. 

Ich wählte die angegebene Nummer, kondolierte der 
Witwe, und wir machten einen Termin für das Gespräch 
aus. Diesen Termin notierte im Eifer des Gefechts wieder 
auf den Zettel und nicht gleich in meinen Kalender. 

Beim Abgleich mit dem Kalender stieß ich dann zu 
genau dem auf dem Zettel notierten Datum, aber zwei 
Stunden später auf den Namen „Eichner“.

Grübel. Sehr seltsam. Der Name stimmt. Die Adresse 
ist aber eine andere. Ach ja, das war doch das mit der 
Goldenen Hochzeit. Okay, dann passt es ja, zwei Stun-
den Abstand zwischen den Terminen, das haut schon in. 

Einige Tage später klingelte ich, in eine nette orangefar-
bene Bluse und einen bunten Rock gekleidet, ein Glück-
wunsch-Präsent unterm Arm, beim Ehepaar Eichner.

Es öffnete eine schwarz gekleidete, verhärmt drein bli-
ckende Dame mit tiefen Augenringen.

Ich gratulierte ihr überschwänglich zu ihrem Ehejubi-
läum am kommenden Sonntag.
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Wenn Pfarrern der Kragen platzt

Auf manche Dinge kann man sich in Ebersburg einfach 
verlassen. Die stehen so fest die Pyramide von Gizeh. 
Niemand wird sie je ändern. Selbst wenn die Welt un-
tergeht und klirrende Objekte vom Planeten Nibiru mit 
tentakelbewehrten Außerirdischen an Bord die Erde in 
Schutt und Asche legen:

Der Ebersburger kehrt seine Straße. 
Die Welt endet am Ortsschild. 
Und der Pfarrer hat zum Geburtstag zu erscheinen. 
Nun hat auch die schier grenzenlose Geduld und Men-

schenliebe einer Pfarrerin irgendwann ihr Ende erreicht. 
Und dann wird kein Besuch gemacht, auch wenn da-
durch die Ordnung der Welt ins Wanken gerät. 

Einer dieser Tage war der mit den vier Stunden Religi-
onsunterricht am Vormittag und den drei Beerdigungen 
am Nachmittag. An solchen Tagen braucht man nichts 
mehr. Außer einer Flasche Rotwein am Abend. 

Tags drauf wollte ich den Geburtstagsbesuch nachho-
len.

Ich klingle.
Die Jubilarin öffnet.
„Ach da schau her, die Frau Pfarrer kommt auch. Ich 

habe Sie fei gestern erwartet.“
„Da hatte ich am Nachmittag drei Beerdigungen, wie 

Ihnen nicht entgangen sein dürfte, da Sie ja direkt neben 
dem Friedhof wohnen und es andauernd bimmeln ge-
hört haben.“

„Dann hätten Sie halt am Vormittag mal vorbei ge-
schaut.“

„Da hatte ich vier Stunden Unterricht.“
„Dann wären Sie halt zwischen Unterricht und Beerdi-

gungen gekommen.“
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„Nein. Weil ich nach dem Unterricht noch die dritte Be-
erdigung fertig machen musste.“

„Dann wären Sie halt zwischen der ersten und der 
zweiten Beerdigung ...“

„NEIN. Ich bin nicht gekommen und ich hatte meine 
Gründe dafür. Die können Sie akzeptieren oder nicht. 
Hier ist Ihre Karte. Auf Wiedersehen.“

Wutschnaubend erzählte ich Franz von der Begeben-
heit. 

„Ja“, meinte der, „so was geht einfach nicht in deren 
Köpfe. Ich versuche das ja nun schon seit sieben Jahren. 
Da kannst du machen was du willst, die kapieren es ein-
fach nicht. Ich mache inzwischen nur noch Besuche am 
Tag nach dem Geburtstag. Da keifen sie zwar auch, aber 
sollen sie, mir ist das inzwischen egal.“

„Ich finde diese ganze Besucherei eh komplett über-
flüssig. Außer bei Leuten, die wirklich alt oder krank 
sind oder keine Familie haben.“

„Naja, wir brauchen halt die Kohle.“
„Mal ehrlich. Hast du diesen Beruf ergriffen, um den 

Geldeintreiber für die Kirchengemeinde zu spielen? Was 
bitte bringt es, jeden Tag an irgendwelchen Kaffeetafeln 
zu hocken und Käsekuchen in sich hinein zu stopfen? 
Und immer dieselben Themen: Das Wetter, die Gesund-
heit, die Rechtfertigungen, warum sie nicht öfter in die 
Kirche gehen. Ich kann es nicht mehr hören. Was man 
alles Sinnvolles in dieser Zeit anfangen könnte! Oder 
von mir aus auch nicht Sinnvolles. Auch Freizeit wäre ja 
durchaus mal eine Alternative.“

„Hab ich dir das mit meinem freien Tag schon erzählt?“
„Nein, was?“
„Also, bis vor einiger Zeit bin ich ja auch noch nahe-

zu sklavisch immer direkt am Geburtstag zu den Leuten 
gegangen. Aber dann hab ich irgendwann gedacht: Sehe 
ich nicht ein. Andauernd zerlegt es mir dadurch meinen 
freien Montag.Also ging ich zum ersten mal nachträglich 
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an einem Dienstag zu einem Geburtstagsbesuch. Weißt 
du, was die Frau gesagt hat?“

„Nein, was?“
„Herr Pfarrer, warum sind Sie nicht gestern gekom-

men? Ich weiß ja, dass Sie da Ihren freien Tag haben, da 
hätten Sie ja Zeit gehabt! Ich habe extra einen Umschlag 
mit fünfzig Euro bereit gelegt, aber weil Sie heute erst 
kommen, gibt es nur zwanzig!“

„So eine Unverschämtheit!“
Franz grinste.
„Und weißt du, was ich geantwortet habe?“
„Was?“
„Ich habe geantwortet: Warum sind Sie denn vorges-

tern nicht in den Gottesdienst gekommen? Ich weiß 
doch, dass Sie am Sonntag Ihren freien Tag haben. Ich 
habe extra zehn Minuten die Glocken für Sie geläutet!“

„Nein!“
„Doch. Seitdem ist Ruhe.“

Exkurs 1: Was ich gern auf blöde Sprüche 
antworten würde, mich dann aber doch nicht 

zu sagen traue

Jeder Pfarrer, jede Pfarrerin kennt sie und kann sie im 
Schlaf herunter beten. Die Sätze, die Menschen äußern, 
wenn sie, von der Gegenwart eines kirchlichen Würden-
trägers verunsichert, entweder besonders cool oder be-
sonders intelligent herüber kommen wollen.

„Sie haben doch so einen guten Draht nach oben. Beten Sie 
doch mal für gutes Wetter bei der WM/EM/dem Gemeindefest/
dem Grillabend/...“
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„Tut mir Leid, Regentanz und Wetterzauber kam im 
Predigerseminar nicht dran. Wenden Sie sich an einen 
Meteorologen Ihres Vertrauens.“

„Ich halte nichts von der Kirche. Ich finde Gott im Wald.“
„Dann lassen Sie sich doch vom Oberförster beerdigen.“

„Ach Sie sind Pfarrerin? Katholisch oder evangelisch?“
„Satanistisch.“

„Wie, Sie haben heute keine Zeit? Sie arbeiten doch nur 
sonntags!“

Darauf würde ich am liebsten gar nichts mehr antwor-
ten, sondern dem Witzbold wortlos die Kirchen- und 
Schulschlüssel überreichen. Dann gebe ich dem örtlichen 
Bestatter seine Telefonnummer. Die spreche ich natürlich 
auch auf meinen Anrufbeantworter: „Hallo, hier ist Pfar-
rerin Müller. Ich bin die kommenden vier Wochen leider 
nicht erreichbar. In dringenden seelsorgerlichen Fällen 
wenden Sie sich bitte an ...“

Und dann setze ich mich ins Auto und fahre nach Ita-
lien.

„Die Kirche ist ja so reich! Die haben Millionen.“
„Echt?! Toll! Da muss ich gleich mal suchen gehen. 

Wenn ich eine finde, kaufe ich mir eine Waschmaschine. 
Und für den Rest ein neues Kirchendach.“

„Also die Bibel wurde ja gefälscht. Das kam neulich auf RTL. 
Da stecken die Freimauer/ der Vatikan/ die Amerikaner dahin-
ter.“

„Da sagen Sie mir nichts Neues. Wir von der Schwar-
zen Bruderschaft der Lichtvollen Erkenntnis wissen das 
schon lange. Doch die Zeit des erwählten Großmeisters 
vom Heiligen Stuhl ist noch nicht gekommen, daher hal-
ten wir dieses Wissen geheim bis zum Anbruch des kris-
tallreinen Zeitalters.“
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Exkurs 2: „Sagen Sie das bloß nicht!“ - Wie 
man Pfarrer in den Wahnsinn treibt

Dem Abfassen jeder Trauerrede oder Bestattungspre-
digt geht ein Gespräch des Pfarrers mit den Angehörigen 
voraus. Meist weiß ich nach etwa einer Stunde ungefähr, 
was ich in der Ansprache über den Verstorbenen sagen 
kann.

Es gibt jedoch eine Killerphrase, die das verhindert.
Und die lautet: „Aber sagen Sie das ja nicht!”
Wahlweise: „Normal halt!”
Das nun folgende Trauergespräch führte ich gegen 

Ende meiner Amtszeit in Ebersburg. Ich schwöre, es lief 
fast wörtlich haargenau so. 

„Ja, liebe Frau x, schade, dass wir uns zu einem so trau-
rigen Anlass kennenlernen. Übermorgen müssen wir lei-
der Ihren Mann beerdigen. Diesen Abschied sollten wir 
so würdig und persönlich wie möglich gestalten, dazu 
ist es wichtig, dass Sie mir ein bisschen von Ihrem Mann 
erzählen. Wo ist der denn aufgewachsen, was wissen Sie 
von seinen Eltern, seinen Geschwistern?”

„Ja, also, geboren wurde er mitten im Krieg und seine 
Eltern hießen Anna und Max. Er hatte drei Brüder. Zwei 
sind schon gestorben, aber das müssen Sie nicht sagen.”

„Ah ja, aber der dritte Bruder lebt noch. Wird er kom-
men?”

„Nein, da war kein Kontakt mehr, aber sagen Sie das 
nicht.”

„Okay, dann sage ich, er ist mit drei Brüdern aufge-
wachsen, sonst nichts weiter dazu. Wann haben Sie sich 
denn kennengelernt?”

„Das war 1950 beim Faschingsball, aber erwähnen Sie 
das nicht. Fasching ist zu lustig für eine Beerdigung.”

„Okay. Sie haben Kinder?”
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„Ja, drei. Aber erwähnen Sie nicht die mittlere Schwes-
ter, die wird eh nicht kommen.”

„Ah. Gab es da Konflikte?”
„Erwähnen Sie sie einfach nicht.”
„Das finde ich heikel. Ich sage einfach, aus der Ehe gin-

gen drei Kinder hervor.”
„Das können Sie machen.”
„Gut. Wo hat Ihr Mann denn gearbeitet?”
„Bei der Schreinerei soundso, aber sagen Sie nichts von 

der Schreinerei.”
„Wieso, hat er da nicht gern gearbeitet?”
„Doch. Aber das müssen Sie nicht sagen.”
„Hatte Ihr Mann Hobbys?”
„Er spielte Akkordeon. Aber das müssen Sie nicht sa-

gen.”
„Oh. Spielte er so schlecht?”
„Wie kommen Sie denn darauf?”
„Sie waren ja über 50 Jahre verheiratet, das ist eine lan-

ge Zeit. Ich nehme an, es war eine gute Ehe?”
„Naja, gut … normal halt.”
„Sie meinen, ohne Höhen und Tiefen?”
„Ach langweilig war es auch nicht, normal halt.”
„Ähm. Ja. Woran denken Sie denn besonders gern, 

wenn Sie auf Ihre gemeinsame Zeit zurückschauen?”
„Wir haben immer zusammen Pilze gesammelt. Aber 

das müssen Sie nicht sagen.”
„Und darf ich fragen, woran Ihr Mann denn gestorben 

ist?”
„Er ist einfach eingeschlafen. Aber das müssen Sie nicht 

sagen.”
„Ähm … entschuldigen Sie, was soll ich denn eigent-

lich sagen?”
„Ach, Frau Pfarrer, Sie machen das immer so schön. Da 

fällt Ihnen schon was ein.”
„Ja ... dann … danke für das Gespräch. Bis übermor-

gen.”
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Ebersburg – eine Hassliebe

Nach zwei Jahren verband mich mit der Kirchenge-
meinde Ebersburg und auch mit meinem Kollegen Franz 
eine Art Hassliebe. Ich habe wunderbare Originale ken-
nenlernen dürfen. Hatte aber auch mit so mancher ver-
bohrten Kleingeistigkeit zu kämpfen. So bin ich dann 
genau die zwei Jahre geblieben, die ein Pfarrer auf seiner 
ersten Stelle bleiben muss. Dann wurde ich „verbeam-
tet“. Ab diesem Zeitpunkt kann man sich als Pfarrerin 
auf eine Stelle bewerben, man wird nicht mehr irgendwo 
hin geschickt. 

Mir war klar: Ich brauche etwas anderes. Vor allem 
brauche ich endlich wieder Stadtluft. Die Möglichkeit, 
auch meine Hobbys mal wieder zu pflegen. Abends ohne 
längere Anfahrt ins Kino oder ins Theater gehen. Mich 
frei bewegen können, ohne dass mich jeder und jede so-
fort erkennt. Und vor allem sehnte ich mich nach einer 
Kirchengemeinde, der es wirklich um einen lebendigen 
Glauben und um Inhalte geht, wo ich als Theologin ge-
fragt bin und nicht in erster Linie als Aushängeschild bei 
Geburtstagsbesuchen und Gesprächsthema für Dorf-
klatsch.

Also begann ich, die Stellenausschreibungen in den 
Amtsblättern der evangelisch-lutherischen Kirche in 
Bayern zu wälzen. 
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Bergen in Unterfranken 

Relativ rasch wurde ich fündig. Die Kirchengemeinde 
St. Salvator in Bergen in Unterfranken suchte einen Pfar-
rer, eine Pfarrerin oder ein Pfarrersehepaar, der/die/das 
sich die Gemeindeleitung in einem Neubaugebiet mit ei-
nigen sozialen Schwierigkeiten zutraut. Die Gemeinde ist 
fromm, das ging aus der Ausschreibung deutlich hervor. 
Sie versteht sich von als von Jesus beauftragt und inspi-
riert, das Wort Gottes auch unter sozial spannungsreichen 
Umständen an den Mann und an die Frau zu bringen. Das 
Beste: Bergen ist zwar keine Großstadt, aber immerhin 
eine Stadt mit ungefähr 60.000 Einwohnern. An München 
reicht das zwar nicht heran, aber es ist doch schon eine 
ganze Nummer größer als Ebersburg mit seinen gerade 
mal 3500 Einwohnern. Ein wenig städtische Anonymität 
und eine Gemeinde, die wirklich etwas will. Das klingt 
gut, dachte ich, und bewarb mich auf die Stelle.

Abschied von Ebersburg

Der Abschied von Ebersburg fiel unerwartet herzlich 
aus, was mich sehr gefreut hat. Unvergessen der Aus-
spruch von Herrn Klaftertief, als ich im Kirchenvorstand 
offenbarte, dass ich nun die Stelle wechseln würde. 

Zuerst betroffenes Schweigen. 
Dann Herr Klaftertief mit dem Kommentar:
„Jetzt, wo wir Sie fertig gemacht haben, wollen Sie ge-

hen?!“
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„Wie, fertig gemacht?!“
„Na, fertig gemacht! Wir haben Ihnen doch den letzten 

Schliff verpasst! Und jetzt hätten wir es noch so schön 
miteinander haben können! Und nun wollen Sie gehen?!“

Er verstand die Welt nicht mehr. Aber um ehrlich zu 
sein, irgendwie hat mir diese Reaktion auch gut getan. 
Andere schlossen sich dieser Einschätzung an. Die Ebers-
burger waren sich einig: „So ganz einfach war das zwar 
nicht mit der Frau Müller, aber irgendwie haben wir 
dann ja doch zusammengefunden!“ 

Bei meinem Abschiedsgottesdienst war die Laurentius-
kirche rappelvoll. Voller als bei meinem Einführungsgot-
tesdienst. Und das ist immer ein gutes Zeichen.
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Teil IV
Spätaussiedler, Jugend und tiefe Ernüchterung 

Ein hoffnungsvoller Beginn

Mit neuem Idealismus und dem Gefühl nun endlich 
die Gemeinde gefunden zu haben, in der ich mindestens 
die nächsten fünfzehn Jahre verbringen will, startete ich 
in Bergen voll durch. Die Stadt gefiel mir auf Anhieb sehr 
gut. Nicht riesig, aber kulturell ist einiges geboten. Die 
Menschen sind zum Großteil offen und zugänglich. Und 
ich hatte eben, so dachte ich, das Glück, in einer wirk-
lich „gläubigen“ Gemeinde gelandet zu sein. Das war es 
doch, was ich schon immer wollte. Also stürzte ich mich 
mit Eifer auf meine neue Arbeit.

Russlanddeutsche

Die St. Salvator Gemeinde in Bergen steht inmitten ei-
nes Stadtviertels mit sehr vielen Wohnblocks und Hoch-
häusern. Die meisten Einwohner arbeiten für die orts-
ansässige Kugellagerindustrie im Schichtdienst. Reiche 
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Menschen gibt es wenige in meiner neuen Gemeinde. 
Dafür aber sehr, sehr viele Russlanddeutsche.

Russlanddeutsche nennt man die Nachfahren der 
Deutschen, die vor etwa 200 Jahren auf den Ruf der da-
maligen Zaren hin meist aus dem Schwäbischen nach 
Russland ausgewandert sind, um sich dort als Handwer-
ker zu verdingen oder als Landwirte bislang unbesie-
deltes Gebiet zu erschließen. Zum Lohn dafür erhielten 
sie ein Bleiberecht, für jede Familie eine gewisse Fläche 
an Grundbesitz und durften innerhalb Russlands ihr 
eigenes Gemeinwesen aufbauen: Dörfer mit deutschen 
Namen, deutschsprachige Schulen, eigene Kirchen und 
dergleichen mehr. Innerhalb des zaristischen Russlands 
waren sie eine angesehene und aufgrund ihrer Arbeits-
moral hoch geschätzte Bevölkerungsgruppe. 

Das Elend dieser Menschen begann, als Hitler die So-
wjetunion überfiel. Denn ab diesem Moment waren sie 
eben nicht mehr die geschätzten Mitbürger, sondern 
wurden für die Verbrechen der Nazis in Sippenhaft ge-
nommen. Dörfer wurden dem Erdboden gleichgemacht 
und tausende Männer, Frauen und Kinder nach Sibirien 
oder Kasachstan deportiert. Männer und Frauen wurden 
in Arbeitslager gesteckt.

Ein alter russlanddeutscher Mann erzählte mir, dass er 
Zwangsarbeit in einem Salzbergwerk leisten musste. 

„Wir hatten solchen Hunger, dass wir das Salz von den 
Höhlenwänden geleckt haben.“ Er selbst hatte Glück. 
Sein Bruder hat nicht überlebt.

Eine alte russlanddeutsche Frau erzählte, wie ihre 
russischen Mitschüler, mit denen sie sich eigentlich im-
mer gut verstanden hatte, sie auf einmal als „Nazi“ be-
schimpften und ihr ein Hakenkreuz auf den Schulranzen 
schmierten. 

Nach dem Krieg wurde es zwar etwas besser. Aber die 
Russlanddeutschen durften während der Sowjetzeit we-
der Deutsch sprechen, noch ihren evangelischen Glau-
ben leben. Im Vielvölkerstaat Sowjetunion hatte jeder ei-
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nen Pass, in dem neben seiner Zugehörigkeit zur UdSSR 
auch vermerkt war, welcher Bevölkerungsgruppe man 
angehört. Wenn im Pass der Vermerk „deutsch“ stand, 
war man Bürger zweiter oder dritter Klasse. 

Verständlich, dass deshalb vieles verloren ging: Die 
meisten Russlanddeutschen konnten kein Deutsch mehr, 
als sie endlich aus der Sowjetunion ausreisen durften. 

Dieses geschah dann in den 80er und 90er Jahren. Gan-
ze Clans, ganze Dorfgemeinschaften machten sich auf 
den Weg zurück in die Heimat der Vorfahren, in der 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft.

Hier angekommen erlebten sie allerdings, was ein 
Mann mir gegenüber einmal mit folgendem Satz auf den 
Punkt gebracht hat: „In Russland waren wir immer nur 
die Deutschen. Und in Deutschland sind wir die Russen. 
Wir gehören nirgends dazu.“

Da Russlanddeutsche zum überwiegenden Teil evan-
gelisch sind, hatte ich in meiner Zeit in Bergen sehr viel 
mit ihnen zu tun, habe sie kennen und vor allem lieben 
gelernt.

„Nur die engste Familie ...“

Immer wieder bewundernswert finde ich den enormen 
Familienzusammenhalt dieser Menschen. 

Ein junges Paar feierte Hochzeit. Beide leben seit ih-
rer Grundschulzeit schon in Deutschland, nur ein ganz 
leichter russischer Akzent verrät ihre Herkunft. Wir ha-
ben alle wichtigen Fragen geklärt. Das junge Paar, beide 
erst neunzehn, strahlte mich zufrieden an.

„Eine Frage noch“, sagte die Braut. „Können wir die 
Challe nach der Hochzeit mieten?“
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„Entschuldigung, ich habe Sie nicht ganz verstanden. 
Was wollen Sie mieten?“

„Die Challe. Wo nach dem Gottesdienst immer Kaffee 
ist. Ist sehr schön, auch mit eigener Küche!“

Der Groschen fällt. Sie wollen in unserem Gemeinde-
saal – der Halle, wie Braut es nennt – noch ein bisschen 
feiern.

„Oh, ich verstehe! Das ist kein Problem, am kommen-
den Samstag ist sie frei, kostet aber fünfzig Euro Kaution, 
falls etwas kaputt geht. Und siebzig Euro Miete.“

„Das macht nichts! Wir sammeln vorrr Kirrrche. Gibt 
jeder einen Euro, können wirrr noch Spende firrr Kirrr-
che machen.“

Ich rechne im Stillen nach.
„Oh, dann kommen aber sehr viele Gäste zu eurer 

Hochzeit.“
„Nein, nicht viele!“, lacht der Bräutigam. „Nurrr engste 

Familie. So hundertzwanzig Leute.“

Siebzehn Strophen

Ein alter Mann ist gestorben. Auch Russlanddeutscher. 
Vor der Beerdigung versammelt sich die Familie um den 
offenen Sarg. Ich spreche den Valet-Segen. 

Eine alte Frau mit Kopftuch kommt auf mich zu.
„Frau Pfarrer, ist mäglich, dass wirrr singen Lied firrr 

Toten? Firrr seine Seele?“
„Aber ja, natürlich!“, sage ich und trete ein wenig zu-

rück.
Nun formiert sich ein ganzer Chor aus Kopftuch tra-

genden älteren Frauen. 
Sie beraten sich kurz. 
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Und stimmen dann ein Lied an.
An den Text kann ich mich nicht genau erinnern. Aber 

das Wort „Paradies“ spielte eine wichtige Rolle. 
Sie singen sehr langsam, sehr klagend, sehr getragen.
Die erste Strophe ist zu Ende. Sie stimmen die zweite 

Strophe an. Und die dritte.
Der Herr vom Friefhofsamt betritt den Raum, schaut 

mich auffordernd an und hüstelt. 
Die alten Damen haben sich jetzt aber erst richtig warm 

gesungen. Auf zur vierten, fünften und sechsten Strophe! 
Und nun singt die ganze Familie mit.

Der Herr vom Friedhof nimmt mich zur Seite.
„Frau Pfarrer, was meinen Sie, wie lang das hier noch 

dauert?“
„Ich weiß es nicht.“
„Wir müssten jetzt wirklich den Sarg zu machen und 

zum Grab gehen, die ersten Gäste von der nächsten Beer-
digung sind schon da!“

„Ich kann es doch auch nicht ändern. Wollen Sie etwa 
diese frommen Leute beim Singen unterbrechen? Wie pi-
etätlos ist das denn bitte?“

Inzwischen ist die neunte Strophe verklungen.
Ich habe genau mitgezählt. Es folgten acht weitere. 

Dann schlossen die alten Damen wieder ihre Gesangbü-
cher. Die Wortführerin kam wieder auf mich zu: „Nun 
sind wirrr bereit. Bringen wirrr den Leib zur Ruh!“

In einem langen Zug machten wir uns auf den Weg 
zum Grab. Der Sarg wurde abgesenkt.

Und wieder: „Frau Pfarrerin, ist es Ihnen recht, wenn 
wirrr singen noch ein Lied?“

Nie wieder habe ich Beerdigungen so schön und so be-
wusst erlebt, wie bei diesen alten Leuten aus Russland. 
Während wir den Tod möglichst weit aus unserem Le-
ben weg drängen, kommen bei ihnen alle den offenen 
Sarg um in Würde und Ruhe Abschied zu nehmen. 

Dadurch muss man zwar als Pfarrerin manchmal etwas 
Geduld mitbringen.
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Das „kleine Lied“, das die alten Mütterchen dem To-
ten noch singen wollen, hat selten weniger als siebzehn 
Verse. Ich vermute aber, dass es sich so leichter mit ei-
nem Verlust leben lässt, als bei unseren „Ex und hopp“-
Beerdigungen, wo es nur darum geht, möglichst schnell 
wieder zur Tagesordnung überzugehen. 

Von diesen Menschen habe ich viel gelernt.

Anastasia 

Samstag Vormittag. Es klingelt an der Tür. Ich öffne.
Vor der Tür steht, sehr bescheiden die Blicke gesenkt, 

ein älteres Ehepaar. Ich sehe auf den ersten Blick, dass 
es Russlanddeutsche sind. Und zwar an dem Kopftuch. 
Alle älteren Frauen mit russlanddeutschem Hintergrund 
tragen eins. Als ich öffne, nimmt der Mann respektvoll 
seine Mütze ab.

„Ist möglich, Pfarrerin zu sprechen?“, fragt er.
„Ja, das bin ich, kommen Sie doch herein.“
Die beiden betreten etwas scheu mein Arbeitszimmer.
Der Mann ergreift wieder das Wort.
„Wir wollen feiern Taufe.“
„Oh, ein Enkelchen? Herzlichen Glückwunsch!“
„Nein, nein!“, meldet die Frau sich zu Wort. „Bin ich. 

Ich bin noch nicht getauft.“
Und sie erzählen.
Beide gehören sie zu der Generation, die als Kinder mit 

ihren Eltern von der alten Heimat an der Wolga nach Si-
birien verschleppt worden sind. Als sie sich dort kennen-
lernten, war er sechzehn und sie vierzehn. Sie mochten 
sich. Und zwar so sehr, dass sie mit fünfzehn schwanger 
wurde. Also wurde geheiratet. Seitdem führen sie ihre 
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Ehe, gemäß ihrem Versprechen, in guten und in bösen 
Tagen, durch Höhen und Tiefen, durch Zeiten von Hun-
ger und Zwangsarbeit hindurch. Inzwischen haben sie 
acht längst erwachsene Kinder, viele Enkel, viele Uren-
kel. 

Einer ihrer Urenkel heißt Waldemar. 
In dem Moment macht es in meinem Hirn klick. Ich 

frage nach dem Nachnamen. Und richtig: Waldemar ist 
in meiner neuen Konfirmandengruppe. Auch hier sind 
vierzehn der sechzehn Jugendlichen Kinder aus russ-
landdeutschen Familien.

Waldemar soll in wenigen Monaten konfirmiert wer-
den.

Anlässlich der Konfirmation ihres Urenkels kamen der 
alten Dame, Anastasia hieß sie, nun viele Fragen. Zwar 
war sie immer gläubig und fromm, besuchte auch oft die 
Gottesdienste. Da es aber während der Sowjetzeit und in 
Sibirien schlicht unmöglich war, an kirchlichem Leben 
teilzunehmen, war sie eben noch nicht getauft. Trotz ih-
rer zweiundachtzig Jahre. 

„Und was sagt liebe Gott, wenn ich komme und bin 
nicht getauft? Ist wie gehen auf Hochzeit ohne schönes 
Kleid!“

Ich beruhigte sie.
„Ich glaube nicht, dass es für Gott ein Problem ist, dass 

sie nicht getauft sind. Sie sind doch trotzdem sein Kind.“
„Ich weiß. Aber ich will getauft werden. Ist besser.“

Wir haben uns drei mal getroffen. 
Jedes mal erzählte mir Anastasia etwas aus ihrem Le-

ben. Krieg, Hunger, harte Arbeit, Vertreibung – alles hat 
sie überstanden. Und doch strahlten ihre Augen und im-
mer wieder sagte sie: „War schwer, sehr schwer. Aber 
Gott war bei mir. Ich bin gesund. Habe guten Mann, flei-
ßigen Mann. Kinder gesund. Viele Enkel, alle gesund. Ich 
bin dankbar. So dankbar.“
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Ich glaube, dass nur wenige Menschen ihre Taufe so be-
wusst und mit so tiefer innerer Überzeugung empfangen 
haben wie Anastasia. Im Alter von dreiundachtzig Jahren 
haben wir sie in die Kirche aufgenommen. Ich predigte 
über Abraham, den Vater des biblischen Glaubens. Auch 
der hat sich im hohen Alter noch aufgemacht, in ein neu-
es Land, in eine neue Heimat. Weil Gott ihm versprochen 
hat, mitzugehen und ihn auf dem Weg zu begleiten. 

Wenige Wochen nach Anastasias Taufe wurde Walde-
mar, ihr Urenkel, konfirmiert. Normalerweise begleiten 
die Paten die Konfirmanden an diesem Tag zum Altar 
und legen bei der Einsegnung die Hände mit auf. Wal-
demar hatte keine Paten und auch die Eltern wussten mit 
dem Glauben wenig anzufangen. Aber Anastasia war da 
und während ich Waldemar seinen Konfirmationsspruch 
vorlas, stand sie hinter ihm und betete für ihren Urenkel.

Kurze Zeit später ist Anastasia gestorben. Ihr Mann, 
mit dem sie fast siebzig Jahre verheiratet gewesen war, 
war traurig, aber sehr gefasst. 

„Wir werden uns bald wieder sehen!“, sagte er im 
Trauergespräch. „Muss man nur ein wenig Geduld ha-
ben. Wird alles gut.“

Auf ihrem letzten Weg begleitete sie nicht nur die engs-
te Familie (die mit Kindern, Enkeln und Urenkeln schon 
allein über sechzig Personen ausgemacht hätte), son-
dern ihre ganze ehemalige Dorfgemeinschaft. Die Kirche 
platzte derart aus allen Nähten, wie ich das vorher nur an 
Weihnachten erlebt hatte.

Als Beerdigungstext für Anastasia habe ich einen Ab-
schnitt aus dem Brief des Paulus an die Philipper aus-
gesucht: „Unser Bürgerrecht aber ist im Himmel, woher 
wir auch erwarten den Heiland Jesus Christus, der unseren 
sterblichen Leib verwandeln wird, dass er gleich werde seinem 
verherrlichten Leibe nach der Kraft, mit der er sich alle Dinge 
untertan machen kann.“

Unser Bürgerrecht ist im Himmel. Und da wird nie-
mand uns vertreiben, da brauchen wir keinen Pass und 
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keine Aufenthaltsgenehmigung. Da werden wir bei Gott 
zuhause sein, und der fragt weder nach unserer Her-
kunft, noch nach unserer Sprache.

Der Name Anastasia bedeutet übersetzt „Auferste-
hung“.

„Krieg ist nicht Kindergeburtstag!“

Einmal machte ich einen Krankenbesuch bei einer alten 
Frau. Auch sie war Russlanddeutsche. Sie war operiert 
worden, nun wieder zu Hause und hatte sich ausdrück-
lich gewünscht, dass ich mal vorbei komme und in ihren 
vier Wänden mit ihr und ihrer Tochter, die auch schon 
um die sechzig Jahre alt war, das Heilige Abendmahl fei-
ere. 

Die Feier des Heiligen Abendmahls nimmt in der Fröm-
migkeit vieler Russlanddeutscher einen sehr wichtigen 
Stellenwert ein. So bin ich dieser Bitte sehr gern nach-
gekommen und habe mich mit dem Abendmahlskoffer 
(der Kelch und Patene im Kleinformat sowie ein Kruzifix 
enthält) zu den beiden Frauen aufgemacht. 

Sie luden mich dann noch auf eine Tasse Kaffee ein, und 
ich nahm die Einladung gerne an. Wir kamen ins Reden.

„Wie lange leben Sie denn jetzt schon in Deutschland?“
„Seit 1992. Unsere ganze Familie ist ausgewandert. 

Mein verstorbener Mann, ich, unsere drei Töchter, die 
Enkel, die Urenkel. Über zwanzig Personen. Wir woll-
ten, dass die Enkel es besser haben. Am Anfang war es 
schwer. Vor allem die Sprache. Aber die Enkel und Uren-
kel haben sich sehr schnell eingewöhnt.“

„Ich verstehe. Und wo genau kommen sie ursprünglich 
her?“
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„Na, vor dem Krieg haben wir gelebt an der Wolga. 
Dann kam Krieg. Dann wurde es schwer.“

Das hatte ich nun schon oft gehört.
„Wie alt waren Sie denn damals?“
„Zwölf Jahre ...“
Ich sehe an ihrem Blick, dass ihre Erinnerungen nun 

wieder in die Zeit damals zurückkehren.
„Sie haben unser Dorf niedergebrannt. Viele sind ge-

storben.“
Mir lief es kalt den Rücken hinunter. Zwölf Jahre. Und 

erleben, wie das eigene Dorf, der eigene Hof, niederge-
brannt wird.

„Wer hat das getan? Russen?“
„Pah!“
Sie sitzt auf einmal aufrecht und ich sehe Wut in ihren 

Gesichtszügen.
„Russen, Deutsche, es ist doch egal! Es war Krieg! Krieg 

ist Krieg. Krieg ist nicht Kindergeburtstag. Die oben wol-
len kämpfen. Die unten leiden. Es waren nicht Russen. Es 
war die Wehrmacht.“

„Aber warum brennen die ein deutsches Dorf nieder?“
„Warum, warum! Weil es ihnen im Weg war. Oder weil 

sie dachten, es leben Russen dort. Wäre es besser gewe-
sen, wenn sie ein russisches Dorf niedergebrannt hät-
ten?“

„Was geschah dann?“
„Ich habe meinen kleinen Bruder an die Hand genom-

men und wir rannten. Alle rannten. Wie die Hasen.“
Sie lachte bitter auf.
„Wir wurden von unserer Mutter getrennt. Vater war 

sowieso schon im Arbeitslager. Wir haben uns im Wald 
versteckt. Es war Herbst. Es gab Pilze. Wir haben rohe 
Pilze gegessen. Aber wir hatten solchen Hunger! Und es 
war so kalt. Drei Nächte haben wir es ausgehalten. Dann 
habe ich zu meinem Bruder gesagt: Ludwig, wir müssen 
weiter. Ein Haus finden. Einen Bauernhof. Vielleicht sind 
da Leute, die uns Brot geben. Vielleicht können wir dafür 
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arbeiten.“
Dann haben sie sich auf den Weg gemacht. Tage lang 

sind sie durch Sümpfe und Wälder geirrt. Bis sie irgend-
wann zu einem Dorf kamen.

Es war ein russisches Dorf. Sie waren deutsche Kinder. 
Und es war Krieg.

„Da war ein Bauernhof. Wir haben an die Tür geklopft 
und die Bäuerin machte auf. Ich sagte: Bitte, wir haben 
solchen Hunger. Geben Sie uns ein Stück Brot!“

Der Bauer kam heraus. Sergej hieß er. Als er an der 
Sprache der Kinder hörte, dass es Deutsche sind, brüllte 
er vor Wut auf, riss seine Schrotflinte vom Haken und 
legte auf Ludwig, den kleinen Bruder, an. Olga, seine 
Frau, warf sich todesmutig dazwischen: „Sergej, was tust 
du, es sind doch noch Kinder!“

Der russische Bauer schrie und heulte. Deutsche Solda-
ten hatten seinen einzigen Sohn erschossen. Er war erst 
fünfzehn Jahre alt. Und da standen nun zwei Kinder vor 
ihm, Kinder des Feindes.

Olga, der Bäuerin, gelang gelang es nur mit Mühe, ih-
ren Mann zu besänftigen. „Sergej, sie sind doch noch so 
klein. Sie können nichts dafür. Denk an ihre armen El-
tern! Willst du, dass sie so leiden wie wir? Unser Sohn 
wird doch davon nicht wieder lebendig.“

Wie die Sache endete?
„Olga und Sergej haben uns aufgenommen. Sie haben 

uns zu essen gegeben, obwohl sie selbst nichts hatten. 
Natürlich, arbeiten mussten wir. Aber sie haben uns be-
schützt. Haben uns auch vor der Roten Armee beschützt. 
Haben gesagt, wir sind ihre Kinder. Haben uns andre 
Namen gegeben, russische Namen. Damit niemand es 
merkt. So haben wir überlebt.“

Und sie schließt: „Es gibt überall gute Menschen. Über-
all. Russen, Deutsche, Franzosen, Neger. Ist egal. Ist nicht 
wichtig. Herz ist wichtig.“

Die Tochter meldet sich zur Wort. Schüchtern lächelnd 
sagt sich: „Ich heiße Olga.“
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„Ja. Wie die Frau, die uns gerettet hat. Ich habe ver-
sprochen, wenn ich Kinder habe, nenne ich sie Olga und 
Sergej. Nun habe ich aber nur drei Töchter.“

„Schade“, sage ich.
„Nicht schade“, sagt Olga. „Mutter hat nur Töchter. 

Aber ich habe einen Sohn. Und der heißt Sergej.“

„Sie sind tapfer für ein Mädchen!“

Auch in meiner neuen Gemeinde in Bergen hatte ich 
Schulklassen zu unterrichten. Eine davon war eine neun-
te Klasse Hauptschule – und es waren fast ausschließlich 
russlanddeutsche Jugendliche darin. Manche Kollegen 
und Kolleginnen bedauerten mich schon im Vorfeld. 

„Oh je du Arme! Diese Jugendlichen sind doch immer 
so schwierig.“

Anfangs sah es so aus, als sollten diese Kollegen recht 
behalten. Was für ein vorlauter, unverschämter Haufen! 
Die Mädchen extrem zickig. Die Jungs immer einen auf 
„dicke Hose“. Wenn sie nicht wollten, dass ich mitbe-
komme, was los ist, unterhielten sie sich ungeniert auf 
Russisch, ohne überhaupt den Versuch zu unternehmen, 
das vor mir zu verheimlichen.

Wenn ich fragte, worüber geredet wird: „Das geht Sie 
doch nichts an, das ist unsere Privatsache!“

Der Rädelsführer hieß Vladimir, war schon siebzehn 
und rauchte Kette.

Es sah einige Wochen lang so aus, als würde ich da nie-
mals einen Fuß auf den Boden bekommen. Doch dann 
geschah ein Wunder. Und zwar ein zunächst für mich 
sehr schmerzhaftes.
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Wieder mal versuchte ich, etwas zu erklären. Keiner 
hörte zu. Ich malte ein Schaubild an die Tafel. Dann zog 
ich die Tafel mit einer Hand nach unten, drehte mich da-
bei aber von der Tafel weg zur Klasse, um etwaige Wurf-
geschosse aus den Bankreihen auszumachen, bevor sie 
mich am Hinterkopf treffen. 

Was ich nicht bemerkte war, dass unter der Tafel das 
Lehrerpult stand. Die Tafel hatte ziemlichen Schwung, 
war ziemlich schwer und ich quetschte mir volle Kanne 
drei Fingerkuppen der rechten Hand zwischen der Tafel 
und der Kante des Lehrerpultes.

Der Schmerz war höllisch. Ich konnte nicht mal schrei-
en, weil es mir sofort den Atem verschlug. Mir wurde 
schwarz vor Augen und ich sackte zusammen. Ich schaff-
te es gerade noch, mich auf den Schreibtischstuhl zu set-
zen, bevor es mir die Füße weg zog.

In der Klasse herrschte auf einmal absolute Stille. Sech-
zehn Augenpaare sahen mich voll an. Nun endlich hatte 
ich ihre uneingeschränkte Aufmerksamkeit.

„O je, Frau Müller, was ist passiert?“, fragte Katharina.
„Sind Sie verletzt?“, fragte Waldemar.
„Aua!“, sagte Sergius.
Vladimir stand auf und kam zu mir.
„Zeigen Sie mal!“
Wortlos hielt ich ihm die Hand hin.
„Boah, Frau Müller! Das wird ja jetzt schon übelst blau! 

Ich weiß genau, wie weh das tut! Wenn ich in Kasachstan 
frech war, hat der Lehrer mir immer mit dem Rohrstock 
auf die Finger geschlagen. Das sah genau so aus! Und Sie 
weinen nicht mal!“

Und dann kam es voller Anerkennung:
„Sie sind sehr tapfer für ein Mädchen!“
Alle anderen Jungs der Klasse nickten zustimmend. 

Zwei Mädchen liefen los und organisierten einen Eis-
beutel. Vladimir gab mir derweil Tipps: „Sie müssen 
die Hand hoch halten. Dann schwillt es nicht ganz so 
schlimm an!“
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Den Rest der Stunde haben wir uns einfach unterhal-
ten. Sie haben mir von Kasachstan und Russland erzählt. 
Was dort ganz anders ist als hier. In der Schule geht es 
zum Beispiel viel, viel strenger zu. 

„Hier reden die Lehrer immer nur. Wenn man in Ka-
sachstan frech ist, gibt es Schläge.“

„Aber das ist doch auch nicht gut!“, sagte ich.
„Warum nicht?“, fragte Sergius. „Da weiß man wenigs-

tens, dass es ernst ist. Hier weiß man nie, ob es ernst ist, 
oder ob die Lehrer nur so tun!“

„Bist du bescheuert? Schläge sind voll scheiße!“, sagte 
Katharina. „Aber Sie müssen einfach strenger sein mit 
uns. Sie sind zu nett!“

Alle nickten zustimmend.
„Ich finde es halt blöd, wenn man immer erst schrei-

en oder Strafen androhen muss, damit was passiert“, 
erklärte ich. „Warum macht ihr nicht einfach, was man 
euch sagt? Wir könnten so einen tollen Unterricht haben, 
wenn ihr nicht dauernd so rumzicken würdet. Meint ihr, 
mir macht das Spaß, jedes mal der Hälfte der Klasse ei-
nen Verweis zu geben?“

„Okay. Entschuldigung, Frau Müller. Wir meinen das 
ja nicht so. Eigentlich sind wir ganz nett.“

Wieder nickten alle.
„Na gut“, sagte ich. „Ihr reißt euch von jetzt an mehr 

zusammen. Ich sehe zu, dass ich etwas strenger werde, 
wenn ihr das unbedingt so haben wollt.“

Wir sind, nach diesem Zwischenfall, viel besser mitein-
ander ausgekommen. Fast die ganze Klasse hat für ihren 
Qualifizierenden Hauptschulabschluss das Fach Religi-
on gewählt. Meine Gruppe hatte im Quali-Fach Religion 
einen Schnitt von 2,0. Ich war sehr stolz auf sie. 
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Evangelische Jugend 

Etwa zwei Jahre nach meinem Einstand in Bergen kam 
ein Anruf vom stellvertretenden Dekan. Er wolle mal mit 
mir sprechen. Er hätte da ein Angebot.

„Und worum geht es?“, fragte ich, als wir zwei Tage 
später in meinem Wohnzimmer bei einer Tasse Kaffee 
zusammensaßen.

„Sie wissen ja, dass wir hier im Dekanat eine halbe 
Pfarrstelle frei haben, die speziell der Jugendarbeit ge-
widmet ist. Nun kann das ja keiner einfach so nebenher 
machen. Also haben wir überlegt, diese halbe Stelle noch 
mal in zwei Viertelstellen zu teilen. Und eine davon wür-
den wir gern Ihnen anvertrauen.“

„Mir?“, fragte ich entgeistert. „Wie kommen Sie denn 
darauf?“

„Naja, wir haben ja auch so unsere Verbindungen. Und 
es ist halt relativ bekannt, dass Sie mit den jungen Leuten 
gut können. Also haben wir beschlossen Sie zu fragen, 
ob Sie diesen Posten übernehmen wollen. Dafür müssten 
Sie dann nicht mehr unterrichten.“

So wurde ich zur Dekanatsjugendpfarrerin, genauer 
gesagt: Ich war eine von zwei Dekanatsjugendpfarrerin-
nen, zusammen mit meiner Kollegin Margit.

Twitter

Die Dekanatsjugendkammer ist ein Gremium beste-
hend aus gewählten Vertretern der Evangelischen Jugend 
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in einer bestimmten Region, in diesem Fall des Dekanats 
Bergen. Als Jugendpfarrerin war ich nun ein Teil davon.

Alle vier Wochen saßen wir zusammen: Jugendliche 
zwischen vierzehn und achtzehn, zwei erwachsene Mit-
arbeiter der Evangelischen Jugend und ich. Die Leitung 
hat keiner der Erwachsenen, sondern ein Jugendlicher. 

Da wird dann alles mögliche geplant und besprochen: 
Welches Programm bieten wir in den Sommerferien an? 
Fahren wir dieses Jahr zusammen auf den Kirchentag? 
Wie kommen wir an neue Jugendliche? Wie bringen wir 
unser Programm in den Schulen ein? Dabei gab es immer 
Unmengen von Chips, Cola und Limo.

Neben mir saß, in meiner ersten Sitzung mit diesem 
Gremium, ein vorwitziger 14jähriger, der die ganze Zeit 
auf seinem Laptop tippte.

„Wie heißt du?“, hatte ich in der Vorstellungsrunde ge-
fragt.

„Keks.“
„Wie, Keks? Ist das dein Spitzname?“
„Jo.“
„Und wie heißt du richtig?“
„Fischer.“
„Komm, verarsch mich mal nicht. Ich will wissen, wie 

ich dich ansprechen soll!“
Er grinst mich breit an.
„Na, Keks natürlich. Alle nennen mich Keks.“
„Na gut, dann halt Keks.“
„Na, geht doch.“
Jetzt beugte ich mich interessiert zu ihm hinüber.
„Was schreibst du da eigentlich die ganze Zeit?“
„Ich twittere.“
„Was machst du? Zeig mal her.“
„Also, das ist meine Timeline. Da schreibt man einfach, 

was man halt so gerade macht.“
„Wie SMS?“
„Nein. Twitter ist Twitter. Das kann man nicht erklären, 

das muss man einfach machen.“
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„Und du schreibst da alles, was gerade passiert?“
„Nur wenn ich Lust habe.“
„Und wenn ich jetzt auf´s Klo gehe, dann schreibst du: 

Wir haben Sitzung und Christiane geht auf´s Klo?“
Er grinst. „Hey, danke für den Tipp!“
„Bloß nicht! Ich warne dich! Können das alle lesen?“
„Im Prinzip ja, aber eigentlich interessiert das eh nur 

die eigenen Follower.“
In der nächsten Viertelstunde bekam ich von „Keks“ 

dann einen Crashkurs „Twitter für Anfänger“. Seitdem 
twittere ich munter vor mich hin. Inzwischen habe ich 
ungefähr 780 Follower. 

Pfarrer spielen „Bullshit Bingo“

Auch etliche meiner Kollegen sind auf Twitter unter-
wegs und die besten von ihnen waren es schon lange be-
vor Bischöfe oder Päpste das Medium für sich entdeck-
ten.

So hatten wir oft viel Spaß. 
Besonders auf Pfarrkonferenzen.
Bei einer Pfarrkonferenz treffen sich die Pfarrerinnen 

und Pfarrer eines Dekanates in Abständen von zwei Mo-
naten. Neben dem Abgleich von Terminen und Veran-
staltungen geht es meist um irgendwelche fürchterlich 
relevanten und zugleich schrecklich langweiligen Din-
ge wie die Einführung eines neuen Buchungssystems in 
kirchlichen Kindergärten, die neuen Richtlinien zur Ab-
rechnung der Gabenkasse und ähnliches Zeug. (Na gut, 
manchmal ist auch ein interessanter theologischer oder 
seelsorgerlicher Vortrag dabei, aber eher selten.)

Auf Pfarrkonferenzen geht es im Wesentlichen zu wie 
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in der Schule. Nur dass dabei Kaffee getrunken wird. An-
sonsten sind die Parallelen wirklich erstaunlich.

Der Dekan sitzt mit seiner Sekretärin (die das Proto-
koll schreibt) vorne und moderiert die Veranstaltung. 
In seiner unmittelbaren Nähe sitzen die Streber, die sich 
immer wieder eifrig zu Wort melden. Und weiter hinten 
sitzen solche Gestalten wie ich – und die Sorte Kollegen, 
die Twitter nutzte, bevor es jeder Depp tat.

Während andere dann mehr oder weniger gelangweilt 
den goldenen Worten des Referenten über das neue Bu-
chungssystem lauschten, spielten wir via Twitter „Pfarr-
konferenz-Bullshit-Bingo“.

Die Regeln sind gegenüber dem Original etwas ver-
einfacht. Jeder überlegt sich fünf Floskeln, von denen er 
meint, dass sie auf dieser Veranstaltung fallen werden. 
Diese schreibt er auf einen Zettel und hakt sie ab. Bei der 
vorletzten twittert er: „Bullshit!“

Bei der letzten „Bullshit Bingo!“
Beliebte Floskeln und Begriffe waren dabei: „Gaben-

kasse“, „Konsolidierungsprozess“, „Landesstellenpla-
nung“, „Nachwuchsmangel“, „da muss man tolerant 
sein“, „wir sollten hier ...“, „unsere muslimischen Mit-
bürger“, „Gesamtkirchenverwaltung“, „Fehler im Sys-
tem“, „Kundenorientierung“ und „da könnte ja jeder 
kommen“.

Inzwischen tummeln sich leider auch Bischöfe und 
sonstige kirchliche Obrigkeiten auf Twitter, was manche 
von uns veranlasst hat, ihren Account zu ändern. Käme 
mir nicht in den Sinn. Ich habe den unkomplizierten 
Kontakt gerade zu Menschen, die mit Kirche nichts zu 
tun haben, immer als sehr erfrischend erlebt und twittere 
deshalb unverdrossen weiter. Nur nicht mehr von Kon-
ferenzen.
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Don Rolando

Dass ich mich in Bergen mit den meisten evangelischen 
Kollegen und Kolleginnen blendend verstanden habe, 
dürfte nach dem vorigen Kapitel klar sein. Mein abso-
luter Lieblingskollege war aber der katholische Nachbar 
der Kirchengemeinde „Zu den Heiligen Schutzengeln“. 

Roland heißt er, aber ich nannte ihn im Stillen immer 
Don Rolando.

Don Rolando war, als ich meinen Dienst in Bergen an-
trat, schon über 70 Jahre alt. Und er ist ein Revoluzzer. 
Für mich ein lebendes Beispiel dafür, wie die katholische 
Kirche sein könnte, wenn nicht verknöcherte Konsevati-
ve am Ruder säßen. Und auch ein lebendes Beispiel da-
für, dass Mut zum Widerstand gegen unsinnige Regeln 
sich bezahlt macht, wenn man Menschen an seiner Seite 
hat, die einen unterstützen.

Don Rolando scharte um sich all die Katholiken, die mit 
der herkömmlichen römisch-katholischen Doktrin nichts 
anfangen konnten. Über Vorschriften aus Rom oder Bam-
berg (dem zuständigen katholischen Bistum) setzte er sich 
freundlich lächelnd, aber sehr entschieden hinweg. 

In seinem Pfarrgemeinderat saßen neben Katholiken 
auch zwei Protestanten, was natürlich streng verboten 
ist. Über dem Kirchplatz flatterten Gebetsfahnen aus Ti-
bet. Niemals trug er die für katholische Kollegen obliga-
torische „Amtstracht“ bestehend aus schwarzem Hemd 
und weißem Stehkragen. 

„Wie soll man Sie denn auf der Straße als Geistlichen 
erkennen?“, rügte ihn ein Vorgesetzter.

Antwort: „Die Leute wissen auch ohne Priesterkragen, 
wer ich bin. Wenn sie es nicht täten, säße ich zu viel in 
meiner Amtsstube und wäre zu wenig bei den Men-
schen.“
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Er pflegte gute Kontakte zu christlichen und muslimi-
schen Palästinensern in Bethlehem und zu afrikanischen 
Ordensschwestern, die dort, wo die Krankheit AIDS am 
schlimmsten wütet, Kondome an die Bevölkerung ver-
teilten. Was natürlich, nach offizieller römischer Kirchen-
lehre, ebenfalls verboten ist.

Während sich im Umland die Bankreihen leerten, sa-
ßen bei Don Rolando an ganz normalen Sonntagen 600 
Gläubige in der Messe. 

Kennengelernt haben wir uns, als ein junger Mann aus 
meiner Gemeinde sich das Leben nahm. Er sprang aus 
dem zwölften Stock seines Wohnhauses. Da er einen 
Rosenkranz in der Hosentasche hatte, gingen die Ret-
tungskräfte fälschlicherweise davon aus, dass er katho-
lisch sein muss und informierten Don Rolando und nicht 
mich. Wir haben die Trauerfeier dann aber zusammen 
gehalten. 

Oft, wenn ich Probleme hatte, habe ich mit ihm darü-
ber gesprochen. Und er sah die Dinge immer erfreulich 
nüchtern und von einer Seite, die ich selber nicht wahr-
genommen hätte.

„Mensch Roland, so ein Mist, zehn von den superfrom-
men Leuten aus meiner Gemeinde haben mir letzte Wo-
che gesagt, sie treten aus der Kirche aus. Wegen mir.“

Don Rolando klopfte mir auf die Schulter.
„Na, Gott sei Dank!“
„Ja, aber die haben sich über mich beschwert! Beim Re-

gionalbischof!“
„Na und? Was meinst du, was ich dauernd für Briefe 

und Mails kriege! Die schwärzen mich ständig an. Einer 
von der Bande sitzt jeden Sonntag bei mir in der Mes-
se und notiert sich meine Predigt. Damit geht er dann 
nach Bamberg. So ein Idiot. Das könnte er viel einfacher 
haben. Schließlich verschicke ich meine Predigten als 
Newsletter an jeden, der sie will!“

Er lachte.
„Und wie gehst du damit um?“, fragte ich.
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„Wie ich damit umgehe? Ich begrüße zu Beginn jeder 
Messe ausdrücklich auch den Herrn vom KaSi.“

„Von ... was?“
„KaSi. Katholischer Sicherheitsdienst.“
Jetzt lachte ich.
„Hast du keine Angst, dass die dich aus dem Dienst 

entfernen?“
„Mit 72 Jahren? Machst du Witze? Was wollen sie denn 

machen? An meinem 70. Geburtstag legten sie mir nahe, 
in Rente zu gehen, angeblich aus Sorge um meine Ge-
sundheit. Die können mich.“

„Aber mit 75 musst du dann, oder?“
„Sagt wer?“
„Und wenn die dich einfach absetzen?“
„Dann treten am nächste Tag 1000 gläubige Katholiken 

aus der Kirche aus. Und das können die sich nicht leisten.“
„Und was rätst du mir?“
„Mach dein Ding. Mach es so gut du kannst. Kümmere 

dich um die, bei denen das ankommt. Die anderen wer-
den sich dann schon verkrümeln.“

Leider sollte er nicht recht behalten.

Jessy

Das Beste, was ich nach vier Jahren Dienst in Bergen 
mitnehmen konnte, war und ist nichts Berufliches. Son-
dern meine Tigerkatze Jessy. 

In Bergen bin ich auf die Katze gekommen. Das war so. 
Eines Tages im Sommer saß ich bei offener Terrassentür 
lesend im Wohnzimmer. Auf einmal spazierte eine wun-
derschöne, beigefarbene Angorakatze zur Tür herein. Tat 
so, als ob sie schon immer hier wohnt, sprang elegant 
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auf´s Sofa und legte sich zum Schlafen nieder.
Ich war perplex.
„Was willst du denn hier?“, fragte ich sie. 
Aber die Katze erteilte keine Auskunft. 
Mir aber wurde klar, was mir seit Jahren gefehlt hat: 

Eine Katze. Ich hoffte und betete, dass die Angoramieze 
vielleicht keinen Besitzer hat und bei mir bleibt. Bei nä-
herer Betrachtung stellte ich fest, dass es sich um einen 
Kater handelte. Und er hatte eine Nummer ins Ohr täto-
wiert. Na gut, also gehört er jemanden, wie schade. 

Nach mehreren Telefonaten, unter anderem mit dem 
örtlichen Tierheim, war die Besitzerin des Katers ausge-
macht. Eine Frau, die vor kurzem aus der Nachbarschaft 
ans andere Ende der Stadt gezogen war.

„Ich weiß gar nicht, was ich noch machen soll!“, klagte 
sie, als sie ihren Kater bei mir abholte. „Dauernd haut 
er ab. Quer durch die ganze Stadt. Neulich lief er zum 
Bahnhof und bestieg einen Zug nach Hamburg. Erst als 
er dort angekommen war, kam jemand auf die Idee, mich 
ausfindig zu machen.“

Zwei Tage später saß der Kater wieder auf meiner Ter-
rasse.

Das gleiche Spiel noch drei mal.
„Wissen Sie was?“, fragte die Besitzerin. „Beim nächs-

ten Mal dürfen Sie ihn behalten!“
Ich frohlockte.
Doch leider tauchte der Kater nie mehr auf. Weder bei 

mir, noch bei seiner Besitzerin. Vielleicht hat er einen 
Flieger nach Dubai bestiegen.

Aber ich war auf den Geschmack gekommen und zwei 
Wochen später holte ich Jessy aus dem Tierheim, eine 
wunderhübsche, getigerte Katzendame, die von ihren 
vorigen Besitzern wegen einer Allergie abgegeben wor-
den war. Jessy bereichert seit dem nicht nur mein priva-
tes, sondern auch mein berufliches Leben. 
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Konfirmandenunterricht. Ich sitze mit den Konfis in 
der Kirche und erkläre ihnen die Bedeutung des Altars 
und des Taufsteins. Die Tür steht offen. Eine braune Ti-
gerkatze schreitet huldvoll und mit erhobenem Schwanz 
durch den Mittelgang. Die Konfirmanden recken die 
Hälse. Und einer kommentiert das Geschehen mit den 
gewählten Worten: „Frau Müller, eine Katze betrat so-
eben dieses Gotteshaus!“

„Ja, das ist meine!“
„Dürfen Tiere denn auch in die Kirche?“
„Natürlich. Gott hat sie erschaffen.“
„Ui, darf ich mal meinen Hund mitbringen?“
„Und ich meinen Goldfisch?“
„Und was ist mit Elefanten?“

Taufgespräch. Jessy betritt das Pfarrbüro. Die große 
Schwester des Täuflings, die sich seit einer halben Stunde 
furchtbar langweilt, ist begeistert.

„Mama, guck, eine Katze, ist die süüüüß!“
Während nun die große Schwester mit meiner Katze 

spielt, können wir ganz in Ruhe unser Gespräch zu Ende 
führen.

Predigtvorbereitung. Mir fällt nichts ein. Jessy springt 
auf die Rücklehne meines Schreibtischstuhls, drapiert 
sich wie ein lebendiger Pelzkragen um meinen Nacken 
und schnurrt mir zärtlich ins Ohr. Auf einmal sprudeln 
die Ideen.

Ich bin dem lieben Gott sehr dankbar, dass er mir diese 
treue vierpfotige Begleiterin an die Seite gestellt hat. Ich 
hoffe, dass er sie mir noch lange erhält.
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Humor ist, wenn man trotzdem Christ bleibt

In der Stellenausschreibung für St. Salvator war mir 
aufgefallen, dass der Kirchenvorstand hier ausdrücklich 
jemanden gesucht hat, der mit einem bestimmten Fröm-
migkeitsstil etwas anfangen kann. Zur Erklärung: Evan-
gelisch ist nicht gleich Evangelisch. Es gibt in der evan-
gelischen Kirche sehr unterschiedliche Gruppierungen. 
Liberale und progressive, sehr streng gläubige und etwas 
kritischere und vor allem eine breite Strömung, denen es 
sehr wichtig ist, dass der Einzelne eine persönliche Bezie-
hung zu Jesus Christus aufbaut. 

Ich selbst stehe irgendwo in der Mitte. Mir ist mein 
Glaube und meine persönliche Beziehung zu Gott sehr 
wichtig. Ich bete gern und viel. Ich bin überzeugt, dass 
Gott da ist, dass er mich auf meinem Weg begleitet, dass 
er wirklich real ist und dass es um die Welt besser bestellt 
wäre, wenn alle Menschen das glauben und danach han-
deln würden.

Ich kann aber sehr gut damit leben, dass in der Bibel 
z.B. nicht alles wortwörtlich zu nehmen ist, dass es auch 
andere Religionen und Weltanschauungen gibt oder dass 
Schwule und Lesben heiraten dürfen. 

Damit sitze ich immer zwischen allen Stühlen. Den 
Frommen bin ich zu liberal und den Liberalen zu fromm. 
Aber, so dachte ich, gerade das ist doch hier gefragt. Je-
mand, der beide Tendenzen verbindet und zwischen 
Christen unterschiedlicher Überzeugungen vermittelt.
Um es kurz zu machen: Ich bin damit grandios geschei-
tert. Ich will niemandem die alleinige Schuld dafür geben. 
Vermutlich habe ich mich selbst auch etwas ungeschickt 
angestellt. Das Ergebnis waren aufreibende Konflikte im 
Kirchenvorstand, der mir nach knapp vier Jahren nahe 
legte, mir eine andere Stelle zu suchen.
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Pfarrer ist nie ein leichter Job. Aber derart abserviert zu 
werden, hat mich schwer getroffen, zumal ich wirklich 
gern lange in Bergen geblieben wäre. Zum Beispiel hatte 
ich wieder angefangen, mein altes Hobby zu pflegen und 
in einem Chor zu singen, wodurch ich doch einige Freun-
de und oder zumindest gute Bekannte gewonnen habe. 
Auch die Kollegen und Kolleginnen waren wunderbar in 
dieser Stadt. Wir haben gut zusammengearbeitet. 

Doch nun hieß es nach vier Jahren schon wieder Koffer 
packen. Das war bitter.

Zur Ehrenrettung der St. Salvator Gemeinde sei ge-
sagt, dass sehr viele Menschen mir auch ihre Solidarität 
und ihr Bedauern über diesen Schritt ausgesprochen ha-
ben. Wieder einmal gilt: Man kann nicht alle über einen 
Kamm scheren. 

Zu meinem Abschiedsgottesdienst kamen etliche Leu-
te nicht. Interessant war aber, wer alles kam. Obwohl 
gerade Ferien waren, erschien fast das komplette Pfarr-
kapitel. Viele Jugendliche. Viele der russlanddeutschen 
Gemeindeglieder. Sogar der Oberbürgermeister, der sich 
sonst eher selten zu solchen Anlässen sehen ließ. 

Und natürlich Don Rolando. Nachdem in den Gruß-
worten mehrmals betont wurde, wie „schade“ es doch 
alle finden, dass ich gehe, kam Don Rolando zu mir und 
sagte: „Ich kann diese Heuchler kaum ertragen. Ich bin 
hier nur deinetwegen! Das kannst du mir glauben.“

Für alle evangelischen Kollegen sprach eine Pfarrerin 
aus einer Nachbargemeinde das Grußwort. Sie endete 
mit den Worten: „Humor ist, wenn man trotzdem Christ 
bleibt.“ 
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Teil V
Ausstieg!

Nun bin ich fast im „Heute“ angekommen. 
Ich packte, nach vier Jahren in Bergen und vielen trä-

nenreichen Abschieden gezwungenermaßen ein weite-
res Mal meine Siebensachen und zog in die Gegend, in 
das Dekanat, mit dem ich mich schon einmal, wenn auch 
nach anfänglichen Startschwierigkeiten, arrangiert hatte.

Ich ging aber nicht noch einmal nach Ebersburg (diese 
Stelle ist zurzeit nicht frei), sondern in die nahegelegene 
Kleinstadt Altdorf an der Ätz. 

Altdorf hat 42000 Einwohner und ich kannte das Städt-
chen schon, weil ich von Ebersburg aus immer hierhin 
zum Einkaufen gefahren oder ins Kino gegangen war. 

Zum Glück kannte ich hier auch schon etliche Men-
schen, musste nicht auf´s Neue den Dialekt lernen. Mit 
den örtlichen Gepflogenheiten war ich ebenfalls schon 
halbwegs vertraut. So habe ich mich diesmal sehr schnell 
eingelebt.

Vier weitere Jahre lang habe ich nun wacker getauft, 
getraut, konfirmiert, beerdigt, unterrichtet, besucht und 
verwaltet. Es hat mir Freude gemacht und ließ mich den 
Ärger in Bergen recht schnell vergessen. Ich hatte gute 
Mitarbeiter. Ein schönes Gemeindezentrum. Eine schöne 
Dienstwohnung. Ein solides Einkommen. 

Meine Hobbys kamen auch nicht zu kurz. Ich schloss 
mich einem recht anspruchsvollen Konzertchor an und 
habe das Geige spielen wieder entdeckt.
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Meinen vierzigsten Geburtstag feierte ich mit der gan-
zen Gemeinde, einfach weil ich froh und dankbar war, 
wie gut alles gerade lief.

Eigentlich hätte es jetzt gerne so weitergehen dürfen.
Wenn ich mich nur nicht dauernd so ausgelutscht ge-

fühlt hätte. Immer öfter ertappte ich mich dabei, dass 
ich Aufgaben vor mir her schob ober bei einem weiteren 
Sterbefall dachte: „Ach nein, nicht schon wieder!“, und 
nicht: „Die armen Angehörigen!“

Ich fühlte mich müde. Ich hätte jederzeit im Stehen 
einschlafen können. Obwohl ich sehr gern predige und 
Predigten schreibe, begann ich nun, Entwürfe aus dem 
Internet zu ziehen oder meine eigenen Predigten von vor 
ein paar Jahren zu wiederholen.

Die Gemeinde merkte es nicht.

Eines Morgens kurz nach meinem einundvierzigsten 
Geburtstag wachte ich mit einem komischen Geschmack 
im Mund auf. Seltsam, fad, undefinierbar. Ich ging ins 
Badezimmer und hoffte, beim Zähneputzen diesen Ge-
schmack los zu werden. 

Das Zähneputzen funktionierte aber nicht, weil die 
Zahnbürste immer wieder völlig unkontrollierbar aus 
meinem rechten Mundwinkel rutschte. Ich schaute in 
den Spiegel. Zuerst sah ich nichts Ungewöhnliches. 
Dann aber fiel mir auf, dass meine rechte Gesichtshälfte 
sich nicht bewegen ließ. Ich versuchte, die Mundwinkel 
hoch zu ziehen. Der linke Mundwinkel ging nach oben, 
der rechte nicht. Ich blinzelte. Das linke Augenlid funk-
tionierte wie gewohnt. Das rechte Auge konnte ich nicht 
schließen, es blieb ein weißer Spalt sichtbar. 

Ich hatte mir eine Fazialiparese eingefangen. Eine Ge-
sichtslähmung. Alle möglichen Untersuchungen führten 
zu keinem Ergebnis, woher es kam. Organisch fehlte mir 
überhaupt nichts. Der Gesichtsnerv hatte einfach bis auf 
weiteres seinen Dienst eingestellt. Dieser Nerv ist auch 
für Empfindungen in der Zunge verantwortlich. Daher 
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der seltsame Geschmack. Ich wurde für drei Wochen 
krankgeschrieben. In dieser Zeit wurde mir klar: Ich 
muss jetzt einfach die Reißleine ziehen. 

Zwölf Jahre lang war ich Pfarrerin, wenn man das Vika-
riat mit rechnet. Fünfmal mal bin ich in diesen Jahren um-
gezogen, musste mich jedes mal neu eingewöhnen. Mein 
Privatleben blieb die meiste Zeit ziemlich auf der Stre-
cke. Ich war täglich mit den geballten Emotionen meiner 
Gemeindemitglieder konfrontiert: Trauer und Verzweif-
lung bei Sterbefällen, Euphorie bei jungen Paaren, stilles 
Glück von Eltern bei der Geburt ihrer Kinder, emotionale 
Achterbahnfahrten bei Konfirmanden und Schülern, das 
Gefühl, jeden Tag zu geben und mitten drin zu stecken 
im Leben anderer. Jeden Tag musste ich mehrere, zum 
Teil widersprüchliche Rollen spielen: Vormittags stren-
ge Lehrerin, nachmittags einfühlsame Trauerbegleiterin 
oder Miss Sunshine auf dem Geburtstagsbesuch, abends 
Managerin im Kirchenvorstand, dann wieder als Dienst-
vorgesetzte eine Angestellte rügen, sonntags auf der 
Kanzel die frohe Botschaft verkündigen. 

Es gibt keinen Beruf, der gleichzeitig so wunderbar und 
so grauenvoll ist. Ich kann mir jedenfalls keinen vorstel-
len. Damit das Wunderbare wieder wunderbar werden 
kann, brauche ich eine Auszeit. Nicht zwei Wochen, nicht 
fünf Wochen. Sondern mindestens ein oder zwei Jahre. 

Ich rechnete. Ich habe einiges zusammen gespart. Ich 
könnte jobben. Irgend etwas, was mir über die Runden 
hilft und mich emotional nicht allzu sehr fordert. Für ein 
bis zwei Jahre müsste das funktionieren. So wagte ich 
zum Januar 2015 nach zwölf Jahren im kirchlichen Dienst 
den einstweiligen Ausstieg. 
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Epilog
Lilien und Vögel

Die Reaktionen auf meinen Ausstieg waren sehr ge-
mischt. Wer mich wirklich kennt, drückte mir anerken-
nend die Hand und sagte: „Ich verstehe dich. Gut so. Sor-
ge nicht nur für andere, sondern auch für dich. Es wird 
sich schon alles irgendwie finden.“

Manche Menschen in meiner letzten Gemeinde waren 
sehr enttäuscht. „Warum hören Sie auf? Wir haben uns 
gerade an Sie gewöhnt!“

Eine Reaktion hat mich sehr bewegt. Ein eher stiller, 
besonnener Mann in den mittleren Jahren kam nach 
dem Gottesdienst auf mich zu: „Frau Müller, ich bin 
enttäuscht. Wissen Sie, dass ich Jahre lang nie im Gottes-
dienst war? Als Sie kamen, hat sich das geändert, weil Sie 
so predigen, dass man etwas damit anfangen kann und 
nicht über die Köpfe hinweg. Wo soll ich denn jetzt hin 
gehen, wenn Sie nicht mehr da sind?“

Die weitaus häufigste Reaktion aber lautete: „Bist du 
verrückt? Dienstwohnung und volles A 13- Beamtenge-
halt! Wie kann man so etwas ohne Not aufgeben?“ 

Vermutlich gibt es Kollegen, die ihren Beruf über Jahr-
zehnte nur aus diesem einen Grund durchgehalten ha-
ben: Das solide Einkommen und die Dienstwohnung. 
Das ist gar keine Anklage. Die meisten müssen ja ihre Fa-
milien versorgen und können nicht so einfach auf ihr Ge-
halt verzichten. Aber andererseits: Was bleibt denn von 
der einstigen Berufung noch übrig, wenn einen nur noch 
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das Geld im im Pfarrerberuf festhält? 

Ich bin nicht in erster Linie Pfarrerin und Amtsperson. 
Ich bin ein Kind Gottes. Ich war es mit schwarzem Talar 
und Beamtengehalt, ich bin es aber auch ohne Talar und 
ohne gesichertes Einkommen. 

So schließt sich der Kreis.
Jesus sagte: Seht die Vögel unter dem Himmel! Sie säen 

nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht in ihre Scheu-
nen; und euer himmlischer Vater ernährt sie doch. Seht 
die Lilien auf dem Felde! Ich sage euch, dass auch Kö-
nig Salomo in all seiner Herrlichkeit nicht gekleidet war, 
wie eine von ihnen. Wer ist unter euch, der seines Lebens 
Länge auch nur eine Spanne zusetzen könnte, wie sehr er 
sich auch darum sorgt?

Also lebe ich nun meine Tage, wie es eben kommt. Ich 
schreibe dieses Buch, ich unterrichte Schüler als Nachhil-
fe-Lehrerin für Englisch, ab und zu übernehme ich ge-
gen Honorar eine Beerdigung. Ansonsten zehre ich vom 
Ersparten. Ich habe wieder Zeit für Freundschaften und 
Beziehungen. Schreibe Briefe mit der Hand. Genieße die 
Natur. Und gehe neue Wege.

Ganz loslassen kann ich meine Geschichte nicht. Mein 
Leben war zu eng verwoben mit diesem Beruf, aber auch 
mit den Menschen, denen ich in all den Jahren begegnet 
bin. Aber das ist auch gut so. 

Es wird Frühling. Vielleicht unternehme ich eine 
Kreuzfahrt. Etwas Luxus, neue Länder, neue Eindrücke. 
Oder ich gehe den Jakobsweg. Das ist weniger luxuriös, 
aber viele haben auf diesem Weg wieder zu sich selbst 
gefunden. 

Es gibt so vieles, was mich reizt und interessiert.

Irgendwann werde ich bereit sein, wieder auf eine Kan-
zel zu steigen. Mit neuer Kraft und neuer Überzeugung. 
So lange hängt mein Talar im Schrank und da hängt er 
gut.
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